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REPARTO 


PERSONAJES 

ACTORES 

ELVIRA . 

, . .  Sra.  Górriz. 

DON  CLETO . 

. .  Sr.  Riquelme. 

EL  DOCTOR . 

.  .  Romea  Julián. 

RICARDO .  . 

B ALAGUER. 

ACTO  ÚNICO 


La  escena  representa  un  gabinete  bien  amueblado;  puertas  laterales 

y  en  el  fondo 


ESCENA  PRIMERA 

> 

DON  CLETO,  paseándose  agitado 


Vamos  á  ver:  ¿qué  hago  yo? 
La  pobre  cabeza  mía 
al  callejón  en  que  estoy 
no  le  encuentra  la  salida. 

A  ver  si  entre  ustedes  hay 
un  alma  caritativa 
que  me  saque  de  este  apuro, 
que  me  resuelva  este  enigma, 
que  aparte  de  mí  este  cáliz 
de  hiel,  vinagre  y  acíbar, 
y  que  al  darme  la  esperanza, 
sepa  volverme  la  vida. 

Ya  comprenderán  ustedes 
que  se  trata  de  mi  hija, 
de  una  mujer;  pues  es  claro: 
donde  hay  sustos  y  fatigas, 
y  quebrantos  y  dolores, 
y  desazones  y  riñas, 
y  tiros  y  puñaladas, 
y  cañonazos  y  cismas, 


y  guerra  civil  y  el  cólera, 
y  hasta  la  fiebre  amarilla, 
no  hay  que  preguntar  la  causo, 
la  causa  es  bien  conocida: 
una  falda,  un  piececito, 
dos  ojos  y  una  mantilla. 

¡Ay,  desdichado  de  mí!... 

¡que  ya  para  mí  no  hay  dicha! 
Mi  proyecto  es  el  mejor. 

Haga  el  cielo  que  me  sirva.  . 
Primero  yo  la  hablaré 
con  esta  voz  persuasiva 
que  el  Señor  pone  en  los  labios 
de  padres  que  martiriza; 
más  tarde  la  hablará  él 
uno,  dos,  tres,  cuatro  días, 
cuanto  quiera,  que  el  amor 
consume  mucha  saliva; 
después  llamaré  á  su  médico 
para  que  observe  y  me  diga 
si  en  tan  bonita  cabeza 
falta  alguna  ruedecilla; 
y  por  fin,  haré  que  el  cura 
de  pontifical  se  vista, 
y  venga  y  en  confesión 
la  examine  de  rodillas. 

Y  si  todo  no  es  bastante 
y  sigue  firme  la  chica, 
me  colgaré  de  un  farol 
de  la  más  próxima  esquina, 
pues  para  mí,  desdichado, 
ya  nunca  puede  haber  dicha, 
¡Ricardo! — Vamos  á  ver 
si  este  muchacho  me  anima. 


ESCENA  II 

DON  CLETO  y  RICARDO,  por  la  izquierda 

Oleto  ¿La  has  hablado? 

Rtc.  Sí  señor. 

Llegué  un  instante  á  su  puerta; 
pero  con  mucha  dulzura 


/ 


roe  replicó  que  me  fuera, 
que  no  cortara  sus  rezos 
ni  turbara  su  conciencia, 
y  que  no  prestase  ayuda 
al  ángel  de  las  tinieblas; 
y  por  no  escuchar  sermones 
en  la  mitad  de  su  arenga 
la  dejé,  y  acá  me  vengo 
furioso.  Maldito  sea 
quien  la  llevó,  y  el  que  allá 
la  trastornó  la  cabeza, 
y  que  me  perdone  Dios 
si  digo  alguna  blasfemia. 

Sostiene  que  no  me  quiere, 
que  soy  hombre  y  que  soy  tierra, 
.  que  el  claustro  la  llama  á  sí, 
y  que  tan  solo  desea 
una  toca,  y  una  cruz 
y  un  vestido  de  estameña. 

¡Mi  hija  monja?  ,Dics  eternol 
¡Y  yo  que  soné  con  verla 
casada  y  mirar  mi  efigie 
grabada  en  media  docena 
de  nietecillos  zumbando 
como  doradas  abejas, 
y  hacer  á  todos  reclutas, 
y  hacer  al  menor  trompeta, 
y  enseñar  el  ejercicio 
á  la  turba  pequeñuela, 
y  ser,  en  fin,  general 
de  la  linda  soldadesca?... 

¡Mi  hija  monja!  ¡Allí  encerrar 
diez  y  siete  primaveras, 
diez  y  siete  navidades, 
navidades  halagüeñas 
que  te  ofrecían  tan  dulces 
mazapanes  y  jaleas! 

La  educación  de  su  madre, 
la  culpa  la  tuvo  ella. 

Es  verdad:  en  paz  descansa, 
y  en  paz  me  dejó  en  la  tierra. 
¡Sobrino,  la  religión 
es  de  la  vida  la  esencia; 
mas  también,  según  doctores, 
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por  mucho  celo  se  peca. 

Mi  mujer  era  una  santa 
que  murió  de  una  rabieta. 

No  bien  lacia  la  aurora 
se  encaminaba  á  la  iglesia, 
y  sólo  de  allí  salía 
cuando  cerraban  las  puertas. 

La  iglesia  era  su  paseo, 
su  teatro,  su  vivienda. 

Allí  hablaba  y  murmuraba 
y  echaba  más  de  una  siesta. 

Por  la  mañana  maitines 
y  más  tarde  la  reserva, 
y  completas  por  la  tarde, 
y  luego  las  incompletas. 

Los  lunes  á  la  vigilia, 
los  martes  á  la  novena, 
los  miércoles  al  sermón, 
los  jueves  á  las  cuarenta, 
los  viernes  al  alumbrado, 
los  sábados  la  minerva, 
domingo,  misa  mayor; 
y  no  hablo  de  la  Cuaresma 
ni  de  la  Semana  Santa, 
y  etcétra,  etcétra  y  etcétra. 

¡Qué  vida  t$m  ocupada, 
tan  religiosa  y  tan  buena! 

Yo  en  tanto  vivía  solo, 
y  mi  casa  estaba  puerca; 
llevaba  los  pantalones 
con  flecos  v  rodilleras 
hasta  en  los  codos;  botones 
suprimidos:  la  portera, 
porque  no  muriese  de  hambre, 
me  daba  caldo  y  lentejas. 

Eso  sí,  la  aprovechaba: 
un  genio  como  una  hiena; 
egoísta  como  pocas, 
frívola  como  cualquiera. 

No  me  hablaba  en  todo  el  día, 
me  trataba  á  la  baqueta. 

Me  llamaba  ganso  y  burro; 
y  una  mañanita  fresca 
que  vino  de  confesarse 


de  la  más  próxima  iglesia 
.  y  de  escuchar  un  sermón 

acerca  de  la  prudencia 
la  piedad  y  la  humildad, 
por  llamarla  callejera 
me  pegó  una  bofetada 
que  me  deshizo  una  muela. 

¡Ayl  ¡que  no  te  coja  un  toro 
ni  una  beata! 

Ríe.  La  encierra 

á  los  cinco  años  de  edad 
en  un  claustro... 

Cleto  ¡Pobre  perla! 

Ríe.  Hasta  abora  usted  no  ha  podido 

conseguir  que  á  casa  venga... 
¿Ella  qué  sabe  del  mundo? 

Cleto  ¿Y  qué  quieres  tú  que  sepa? 

¿Qué  ha  de  saber  esa  niña, 
del  mundo  y  sus  excelencias, 
de  los  espacios  azules 
do  puede  volar  ligera, 
donde  hay  colores  y  luces, 
donde  las  aves  gorjean, 
donde  se  cantan  amores, 
si  en  una  mezquina  celda 
para  una  vida  de  buho 
la  aguarda  cárcel  estrecha? 

Ella  piensa  que  es  valor 
lo  que  es  insigne  flaqueza. 

¿Qué  mérito  es  no  pecar, 
cuando  entre  el  pecado  y  ellas 
hay  diez  llaves,  diez  cerrojos, 
diez  guardas  y  veinte  puertas? 
En  el  desierto  africano, 

¿qué  mucho  que  no  se  beba, 
si  no  hay  una  gota  de  agua 
ni  en  el  cielo  ni  en  la  tierra? 
Pero  estar  cerca  de  un  río, 
ver  correr  el  agua  fresca, 
tener  sed  y  no  beber, 

¡esta  sí  que  es  prueba  plena 
y  estas  sí  que  son  mujeres 
valerosas  y  no  aquéllas! 

Ríe.  Aquí  viene. 


Cleto 


DON  CLETO 


Elv. 

Cleto 


Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 


Elv. 


Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 


Cleto 

Elv 

Cleto 


Con  su  libro. 

Vete;  luego  haré  que  vengas. 

Pide  á  Dios  que  me  ilumine 
y  que  con  su  ayuda  venza, 
que  si  yo  pierdo  una  hija 
pierdes  una  compañera,  (vase  Ricardo.) 


ESCENA  III 

y  ELVIRA,  con  un  libro  en  la  mano,  vestida  de  negro 
y  mirando  al  suelo. 

Padre,  permítame  usted 
que  en  esa  mano... 

No  me  hables 
de  usted,  háblame  de  tú. 

Es  más  íntimo. 

Tratarle 

con  tal  familiaridad... 

¿Acasc  no  soy  tu  padre? 

Dame  tu  mano  á  besar. 

¡Pobrecilla!  ¡Si  es  un  ángel! 

¡Que  esa  humildad  no  concluya! 

Así  principió  tu  madre. 

Primero  me  la  besaba 
y  me  la  mordió  más  tarde, 
y  luego  me  pegó  un  golpe 
que  aún  no  acabé  de  quejarme. 

¿Qué  es  eso? 

Es  un  libro  santo, 
libro  de  rezos  y  cánones 
y  piadosas  advertencias 
y  consejos  admirables. 

¿A  ver?... 

«Alfalfa  divina...» 

¡Canario!  Sigue  adelante. 

«Para  el  rebaño  de  Cristo.» 

Es  un  libro  saludable, 
apacible. 

Sí,  y  pacible. 

Lo  escribió  el  padre  González. 

Pues  pudo  darle  otro  nombre 
y  emplear  otro  lenguaje. 
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Elv. 

Cleto 


Elv. 

Cleto 

Elv. 


¡Padre!  (Asustada  ) 

Bien,  dejemos  esto. 

Haz  el  favor  de  sentarte 
á  mi  lado,  mírame, 
escucha  mi  voz  amante, 
piensa  que  sólo  me  encuentro 
en  esta  mansión  infame 
del  mundo,  y  dime  si  al  fin 
decides  abandonarme 
y  sepultar  en  un  claustro 
tu  be'leza  de  los  ángeles. 

¿Tú  estás  decidida? 

Sí. 

Mis  ruegos... 

Serán  en  balde. 
¿A  qué  vivir  en  el  mundo 
si  es  la  vida  miserable 
plantel  de  todos  los  vicios 
y  las  voluptuosidades? 

¿Qué  puedo  yo  ver  aquí? 

De  Babilonia  las  calles, 
y  vidas  de  Sarda  ñápalos 
y  cenas  de  Baltasares. 

Una  reja  por  detrás, 
y  otra  reja  por  delante, 
y  una  hora  sólo  de  sueño, 
y  veintitrés  de  azotarse, 
de  ayunos  y  penitencias 
y  rezos  en  los  altares, 
tal  mi  vida  puede  ser; 
y  el  domingo  por  la  tarde 
bajar  á  regar  las  coles 
en  el  huerto  con  las  madres. 
¡"STesta  vida  es  un  camino 
|  y  está  el  término  distante, 

¿qué  importan  mala  posada, 
triste  noche  y  duro  catre, 
si  de  la  jornada  al  fin, 
aunque  cansada  la  acabe, 
por  las  puertas  del  Oriente 
v  saldrá  el  sol  para  mirarme? 
Huir  del  hombre,  padre  mío, 
que  es  un  animal  muy  grande, 
de  torpezas  sumidero, 
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Cleto 


Elv. 

Cleto 


Elv. 


Cieto 


abismo  de  iniquidades, 
cátedra  de  pestilencias, 

Sansón  de  bestialidades; 
hijos  todos  de  Caín, 
tienen  de  Caín  la  sangre, 
y  el  que  coge  una  quijada, 
otra  le  rompe  á  su  padre. 

La  vida  bendita  y  santa 
es  vida  virgen  y  mártir. 

Así  lo  dice  San  Pablo 
en  su  epístola  admirable. 

Bien  hace  el  que  no  se  casa: 

Qui  nomjungit  melius  facit. 

Sicut  me  permaneant  viduis 
Bonum  mulierem  non  tangere. 
(¡Habla en  latín!  ¡Me  partió! 
'Según  San  Ambrosio  el  Grande, 
de  que  se  concluye  el  mundo 
serán  precisas  señales, 

— entre  otras  que  no  nos  dice — 
la  de  que  en  latín  nos  hablan 
los  burros  y  las  mujeres.) 

Bien,  hija.  Vas  á  citarme 
unos  textos...  y  en  latín  .. 

¿Y  esa  epístola  notable, 
es  aquella  que  escribió 
á  los  adefesios? 


....  • 


¡Calle! 

¡A  los  de  Efeso!  (Asustada.) 

Corriente; 

es  lo  mismo:  no  te  enfades. 
¿Pero  eso  es  cierto,  hija  mía? 
¿No  ha  podido  alucinarte, 
engañarte  con  promesas? 

Yo  siempre  digo  verdades. 

Le  hablo  como  á  un  confesor, 
y  como  si  aquí  entonase 
el  confíteor  Deo. 

Bueno. 

¿El  confíteor ?  ¡No  te  azares! 

¡Si  yo. te  daré  confites 
si  te  quedas  con  tu  padre! 
Mira,  hija,  que  en  esa  vida 
hay  privaciones,  pesares, 
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y  que  están  llenas  de  hastío, 
del  claustro  las  soledades. 

Elv.  No  lo  creas.  Hay  honestas 

distracciones. 

Cleto  Dime  cuáles. 

Elv.  Coser,  hacer  mil  bordados 

para  el  altar,  mil  encajes. 

Cleto  Pues  coses  mis  calcetines, 

y  si  tú  quieres,  los  haces 
bordados  en  oro  y  plata, 
porque  yo  no  he  de  quejarme. 

Elv.  Hacer  bollos,  hacer  dulces... 

Cleto  Pues  haz  en  tu  casa  hojaldres. 

Elv.  Y  vestir  niños  de  cera... 

Cleto  Ya  los  vestirás  de  carne. 

Son  mucho  más  cariñosos 
y  mucho  más  agradables, 
y  por  la  noche  te  cantan 
mucho  mejor  que  Gayarre. 

/Mira  que  un  día  el  amor, 

,  — que  es  un  chiquillo  intratable, — 
que  tiene  un  tino  certero 
y  unas  flechas  colosales, 
con  las  que  atraviesa  un  alma 
con  más  intención  que  un  cafre, 
puede  llamar  á  tu  puerta 
quedito,  y  si  no  le  abres, 
con  una  flechita  ó  dos 
te  manda  para  incurables. 

“  Irás  al  teatro. 


Elv. 

¡Pecatus! 

Pero...  hija... 

Cleto 

Elv. 

/ Pecatus ,  padre! 

Cleto 

¡Ricardo  te  ama! 

/ Pecatus ! 

Elv. 

Cleto 

¡Ricardo  quiere  casarsel 
¡Pecatus! 

Elv. 

Cleto 

Y  tendrás  hijos. 

Elv. 

¡Pecatus,  pecatus! 

Cleto 

(Muy  incomodado.)  ¡Dale! 

¡Qu é  pecatus!  ¡No  es  pecatus! 
¡Quien  tal  dijo  es  un  salvaje! 

El  amor  es  un  manjar 
exquisito,  y  no  fiambre, 
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Elv. 

Cleto 

% 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 


Elv. 


Cleto 

Elv. 


Cleto] 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 


y  muchísimo  más  dulce 
que  los  bollos  y  manjares 
de  las  monjas.  ¡No  es  pecatus! 
¡Cuidado  que  estás  cargante! 

|Por  vida  de  Dios! 

(Escandalizada.)  ¡-Jesús! 
¡Sacrilegio! 

¡No  te  alarmes! 

Es  verdad.  ¡Maldito  sea!... 
¡Impiedad!  (Aterrada.) 

Tendré  que  atarme 
la  lengua.  ¡Voto  á.J. 

(Espantada.)  ¡DÍOS  mío! 

¡Mujer,  no  dejas  que  acabe! 

¡Si  es  por  el  chápiro  verde 
por  quien  voto,  personaje 
que  ni  es  santo,  ni  lo  ha  sido, 
ni  puede  canonizarse! 

Si  lo  que  digo  no  sé; 
si  haces  tú  que  disparate. 

¡Pero,  vamos,  hija  mía, 
mi  único  bien!... 

¡Todo  en  balde! 
¡Padre,  padre,  no  es  posiblel 
Es  inútil,  no  se  canse. 

Iré  al  convento.  Allí  sólo 
es  donde  puedo  salvarme; 
porque  yo  tengo...  yo  tengo... 

¡ay!  ¡lo  que  yo  tengo,  padre! 

(Rompiendo  á  llorar.) 

¿Tú  tienes?...  Pero,  ¿qué  tienes? 

(Alarmado.) 

No  lo  he  de  decir  á  nadie; 
pero  ella  es  la  sola  causa 
que  me  arranca  á  mis  hogares. 
¡Yo  tengo...  lo  que  yo  tengo!... 
Haz  el  favor  de  explicarte. 

¿Qué  cosa  es? 

Si  no  lo  sé. 

¿Qué  clase?... 

No  tiene  clase. 
¿Pero  qué  es  ello? 

Un  enigma. 

¡Un  enigma! 


/ 


Indescifrable. 


Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 


Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 


Elv. 

Cleto 

Elv. 


¿Dolores? 

Más  que  dolores. 

¿Pesares? 

Más  que  pesares. 
¿Angustias? 

Muchas  angustias. 
¿Tormentos? 

Incalculables. 

¿En  dónde? 

Dentro  del  alma, 
en  el  cuerpo,  en  todas  partes. 

¡Son  ellos!  (Con  espanto.) 

¿Cómo  son  ellos? 

¡Los  tengo,  los  tengo! 

¡Diantrel 

¿Pero  qué  tienes,  qué  tienes? 

¡Ay!  ¡Lo  que  yo  tengo,  padre! 

¡Ay!  ¡Dios  mío  de  mi  vida! 

(Levantándose  fuera  de  sí  y  dando  vueltas.) 

¡La  cabeza  se  me  arde! 

¡Ay,  que  yo  me  vuelvo  loco! 

¡Un  médico  en  el  instantel 
¡Agua!  ¿Qué  tendrá  mi  hija, 

— ¡agua! — que  nadie  lo  sabe? 

¡Un  cura! — ¿Quién  serán  ellos? — 
¡Ricardo,  ven! 

¡No  le  llames! 
¡Espera,  por  Dios,  espera! 

¡Ay!  padre,  ¿por  qué  llamarle? 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  RICARDO,  por  la  izquierda 


Cleto  Ricardo,  ven  en  mi  ayuda. 

Yo  convencerla  no  supe. 

Ella  tomó  la  palabra, 
yo  repliqué  como  pude, 
y  en  latín  y  en  castellano 
la  chica  me  ha  dado  un  tute... 
¡Háblala  tú! — ¡Soy  perdidol 

(Se  va  y  vuelve.) 
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¡Ah!  Mira,  chico,  no  jures; 
y  si  juras,  por  el  chápiro 
verde.  Cuanto  pronuncies 
de  otra  manera  es  blasfemia, 
y  harás  que  ella  te  excomulgue. 

¡Adiós!...  (Se  va  y  vuelve.) 

¡Ah!  Mira,  sobrino. 
Bueno  será  que  preguntes 
quiénes  son  ellos,  porque  ellos 
son  la  causa  de  que  busque 
el  claustro.  Mi  niña  tiene 
un  algo...  un  desbarajuste 
en  la  cabeza.  ¡Son  ellos! 

Impide  que  la  torturen. 

¿No  lo  entiendes?  Yo  tampoco. 
¡Señor!  ,Que  el  Señor  te  alumbre! 

(  Sale  por  el  fondo.) 


ESCENA  V 

ELVIRA  y  RICARDO 


Ríe. 

Elv. 


Ríe. 


Elv. 

Ríe. 

Elv. 

Ríe. 

Elv. 

Ríe. 

Elv. 

Ríe. 

Elv. 

Ríe. 


¡Prima,  Elvira! 

No  te  acerques. 
Desde  lejos  se  habla  bien. 
¡Vete,  enemigo! 

¡Mi  vida! 

No  me  insultes:  yo  tu  fe 
practico;  como  tú  pienso,  • 
y  creo  lo  que  tú  crees. 

¿De  veras? 

Yo  te  lo  juro. 
¡Jurar,  no!  (Alarmada.) 

No  juraré. 

¡Es  pecado! 

Yo  lo  afirmo. 
Corriente,  vamos  á  hacer 
un  examen  de  conciencia. 
Pregunta. 

Contéstame. 

¿Mientes? 

¡Es  un  vicio  feo! 
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Elv. 

¿Pero  juras? 

Ríe. 

Sin  querer. 

Elv. 

¿Pero  bailas? 

Ríe. 

¡Con  pasión! 

Elv. 

¡Jesús! 

Ríe. 

¡Ya  me  condené! 

Elv. 

¿Pero  agarrado? 

Ríe. 

¡Agarrado! 

Elv. 

(¡No  hay  salvación  para  él!) 

Ríe. 

Elvira,  yo  me  arrepiento 
y  juro  que  no  lo  haré. 

Elv. 

Jurar,  no.  (Alarmada.) 

Ríe. 

Pues  lo  prometo. 

Pregunta. 

Elv. 

Contéstame. 
¿Amas  á  Dios? 

Ríe. 

En  sus  obras. 

Elv. 

¿Y  á  sn  prójimo? 

Ríe. 

También: 
y  sobre  todo  si  es  prójima 
y  más  si  bonita  es. 

Elv. 

¿Y  rezas? 

Ríe. 

A  Santa  Elvira. 

Elv. 

¿Oyes  misa? 

Ríe. 

Alguna  vez. 

Elv. 

¿Ayunas? 

Ríe. 

Soy  periodista. 

Elv. 

¿Haces  novenas? 

Ríe. 

No  sé, 

ni  quiero. 

Elv. 

¡Traidor!  ¡aparta! 

Ríe. 

¡Tu  mano! 

Elv. 

¡Atrás,  Lucifer! 

Ríe. 

Por  ti  rezaré  el  rosario, 
y  haré  novenas,  y  cien 
misas  oiré  con  sermón 
y  me  disciplinaré. 

Elv. 

¿De  veras? 

Ríe. 

¡Me  has  convertid 
¡Dichosos  vamos  á  ser! 

Yo  te  llevaré  al  teatro... 

Elv, 

¡Tentación!... 

Y  á  las  soireés. 

Ríe. 

Elv. 

¡Tentación! 

2 
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Y  á  las  carreras... 


Ríe. 

Elv. 

Ríe. 

Elv. 

Ríe. 

Elv. 

Ríe. 

Elv. 

Ríe. 

Elv. 

Ríe. 

Elv. 

Ríe. 

Elv. 
Ríe. 
Elv. 
Ríe . 


El/. 

Ríe. 

Elv. 

Ríe. 

Elv. 


¡Tentación! 

¡Yr  con  moaré 

te  vestiré! 


¡Tentación! 

¡Pues  todo  tentación  es! 
¡Aléjate,  protestante! 

¡No  lo  soy!  ¡Protesto! 

¡Infiel! 

No  he  renegado  de  tí. 
Enemigo  de  mi  fe. 

¡Amigo  de  tus  encantos! 
¡Hombre,  ó  demonio! 

¡  Mujer, v 

ó  ángel!  ¡Tu  mano 

¡La  cruz! 


¡Elvira! 

¡Atrás,  Lucifer! 

¡Mujer,  ten  piedad  de  mí 
y  acabemos  de  una  vez! 

Díme  cómo  alcanzar  puedo 
tu  cariño  y  yo  lo  haré. 

Pues  mira,  sigue  mi  ejemplo 
Imita  mi  robustez 
de  espíritu  y  hazte  cura. 
¡Canario!  ¡Pero  mujer, 
si  yo  me  quiero  casar! 

¡Ay,  pecador!  ¿Para  qué? 

Pues  toma,  para  casarme; 
para  casarme,  eso  es 
¿Dónde  hay  más  dulce  misión 
ni  más  hermoso  deber?... 
Baptizare ,  predicare , 
benedirere...  Oyeme 
y  si  haces  lo  que  te  digo, 
dichosos  podremos  ser. 

Yo  me  salvaré  en  el  claustro 
y  tú  en  el  altar  también; 
y  cuando  llegue  aquel  día 
en  que  el  fiero  San  Miguel 
penitencias  y  pecados 
pese  y  mida,  puede  ser 
que  de  la  eterna  balanza 
podamos  torcer  el  fiel, 


y  nuestras  almas  unidas, 
que  habrán  ganado  el  Edéu, 
pasarán  del  Paraíso 
las  puertas  de  rosicler 
y  podremos  alcanzar 
la  eterna  Jerasalém. 

Tu  educación  está  mal... 

Nunca  llegaste  á  leer 
libros  de  santa  doctrina... 

Toma  éste  y  entérate. 

Ríe.  A  ver...  ¿Qué  me  das?  ¡Alfalfa! 

ELV.  (Dándole  el  libro.) 

¡Ojalá  te  siente  bien! 

Adiós...  El  Señor  contigo. 

(¡Señor,  cuán  formosus  est! 

¡Pulcherrimus  y  Jiennosüimus! 

¡Señor,  apártamele, 
que  yo  no  podré  apartarle 
como  se  acerque  otra  vez!) 

(Vase  por  la  derecha.) 

ESCENA  VI 

RICARDO  y  DON  CLETO,  por  el  fondo.  Ricardo  contemplael  libro 

pensativo 


Cleto  ¿Acabó  la  conferencia? 

¿Venciste?  ¡El  gozo  me  inunda! 

(¡La  dijo  cuatro  floreos 
y  me  la  volvió  tarumba!) 

¿Qué  ha  dicho?  ¿La  convenciste? 

Ríe.  Voy  á  estudiar  para  cura. 

(Levantando  la  cabeza,  y  después  de  decir  el  verse 
sale  por  la  izquierda  ) 

Cleto  ¡Para  cura!  ¡Convertir 

al  misionero!  ¡Qué  absurda 
conclusión!  Como  se  empeñe, 
me  hace  fraile,  y  á  mí  nunca 
me  gustaron.  ¡Ay,  doctor, 
venga  usted,  que  el  caso  apura! 
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Doctor 

Cleto 

Doctor 

Cleto 

Doctor 

Cleto 

Doctor 

Cleto 

Doctor 

Cleto 

Doctor 

C; 

Cleto 

Doctor 

Cleto 


ESCENA  VII 


DON  CLETO  y  el  DOCTOR,  por  el  fondo 

Vamos,  hombre,  cálmese. 

Siempre  mil  quejas  anuncian 
mi  llegada,  y  al  marcharme 
ya  no  se  quejan. 

Sin  duda, 
porque  los  deja  enterrados. 

Porque  mi  vista  les  cura. 

Mi  niña... 

¡No  será  nada!... 

Estos  fríos  y  estas  lluvias... 

El  frío  daña  á  los  nervios. 
Hipócrates  lo  asegura. 

Frigus  inimicus  est , 
osibus  et  .. 

(Furioso.)  ¡Si  pronuncia 
otra  palabra  en  latín, 
lo  mando  á  la  sepultura! 

¡Pero  hombre!... 

Que  á  mí  ya  nadie 
me  habla  en  latín. 

¡Qué  tontuna! 

¡Pues  nada!  Lo  dicho,  dicho: 
el  latín  para  los  curas. 

¡Qué  furor!  ¡Bah!  Ya  comprendo. 
¡Riñeron!  ¡Pobre  criatura!... 

¡Claro!  La  tiene  encerrada 
y  la  chica  se  pronuncia. 

Llévela  usted  al  teatro. 

¡Pecatus  est ! 

¡Qué  locura! 

¡Hombre,  qué  ha  de  ser  pecado! 

No  tenga  usted  tan  absurdas 
ideas.  Llame  á  la  niña. 

¡Elvira!  (Llamando.) 

¡Por  Dios!  Con  mucha 
calma  examínela  usted, 
porque  á  todos  nos  oculta 
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Doctor 

Cleto 


Cleto 

Elv. 

Cleto 

Doctor 

Cleto 

Doctor 

Cleto 

Doctor 

Elv. 


un  no  sé  qué  que  ella  tiene, 
un  no  sé  qué  que  la  asusta, 
no  sé  qué,  que  es  no  sé  como. 
¿Entiende  usted? 

¿Quién,  yo?  ¡Nunca! 
Con  tales  explicaciones... 

Mas  si  ella  no  da  ninguna  .. 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  ELVIRA,  por  la  derecha. 

Aquí  tienes  al  doctor. 

Bueno. 

¿Tendrá  calentura? 

Véalo  usted. 

¡Qué  nerviosilla! 
Como  su  madre.  Era  única 
para  aparatos  de  nervios 
y  convulsiones  mayúsculas. 

A  ver  la  lengua. — ¡Hola,  picara! 
¡Qué  lengua  tan  diminuta! 

¡Pues  su  mamá  la  tenía 
muy  larga! 

¿Doña  Ventura? 

Conque,  á  ver,  ¿qué  siente  usted? 
¿son  dolores,  son  angustias? 

¿Es  la  cabeza,  es  el  pecho? 

¿No  responde  á  mis  preguntas? 
Doctor,  no  se  canse  usted: 
mis  oídos  no  le  escuchan, 
y  no  puede  hacerle  caso 
esta  servidora  suya. 

¿Qué  me  importan  de  la  carne  * 
las  groseras  vestiduras, 
si  alimento  de  gusanos 
preparo  para  la  tumba?... 

No  me  habléis  de  la  materia: 
Pulvis  est  materia  impura , 
é  inpulverem  revertería : 

Evangelio  de  San  Lucas. 

¡Atrás!  Pecadora  carne, 
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tú  eres  cera  diminuta 
que  se  retuerce  del  réprobo 
en  las  afiladas  uñas 
Tú  el  pecado  y  tú  el  error. 

¡Ah,  Señor...  no  nos  inducas 
in  tentationem ,  y  sálvame 
J2QT  missricordvw  i  tu  a  m . 
i )  e  Jad  i  a,  p  u  es,  que  perezcá^ 
y  libre  de  ligaduras 
podrá  volar  el  espíritu 
por  extensiones  cerúleas, 
y  llegar  á  la  presencia 
de  la  unidad  y  la  suma, 
y  de  la  esencia,  y  del  ser, 
y  en  eternales  dulzuras, 
gozar  de  amores  sin  mácula 
y  de  divinas  coyundas, 
y  de  arrobamientos  místicos, 
y  de  celestiales  músicas, 
y  ser  sicut  pater  meus , 
perfecta;  escucha  mi  súplica 
y  á  tí  llévame,  agn-us  Dei, 
qm  toVis  pcrafa  mundo,  (1). 
p^eñor,  3  a  so  W  que  tiene.;  (a  don  cieto.) 
¿Cómo? 

No  me  cabe  duda. 

La  niña  se  ha  vuelto  loca. 

No  bastan  drogas  ni  purgas. 

Per  sécula  seculorum 
la  queda  la  chifladura... 

Llévela  usté  á  Leganés; 
esa  es  la  esperanza  única. 

¿Y  lo  otro? 

¿Cómo  lo  otro? 

Ellos. 

¿Cómo  ellos? 

La  apuran 

y  la  martirizan. 

¿Quién? 

(¡Ay!  ¡Virgen  de  las  Angustias! 


Doctor 
Cleto 
Docto  a 


Cleto 

Doctor 

Cleto 

Doctor 

Cleto 

Doctor 


(l)  Debiera  decir  "mundi»;  pero  el  asonante  obliga  y  las  señori 
tas  andan  mal  de  latín . 
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i 

¡también  éste!  ¡Pobrecito!) 

Vaya,  adiós.  (¡No  tienen  cura!) 

¡La  de  la  niña  es  demencia; 

la  del  padie  es  una  curda!...  (vase  por  el  foro.) 


Cleto 


V 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 


Cleto 

Elv. 

Cleto 


ESCENA  IX 


ELVIRA  y  DON  CLETO 


Mira,  hija  mía  del  alma, 
se  me  acaba  el  sufrimiento 
y  la  paciencia  y  la  vida. 

Yo  te  suplico  y  te  ruego 
que  me  digas  la,  verdad. 

Tú  volverás  al  convento 
y  profesarás  si  quieres, 
porque  en  libertad  te  dejo; 
pero  di  me  lo  que  tienes; 
dime,  por  piedad,  qué  es  eso, 
porque  yo  me  vuelvo  loco 
y  comprenderte  no  puedo. 
Pero,  ¿prometes  dejarme 
en  libertad? 

Lo  prometo. 

¿Iré  á  mi  convento? 

Irás. 

Cierra  las  puertas. 

Las  cierro. 

Ven  aquí. 

Ya  estoy  aquí. 

Acércate. 


Ya  me  acerco. 
Escúchame. 

Ya  te  escucho. 

¡Ay,  padre,  lo  que  yo  tengo! 

¡Ay,  hija,  dime  qué  es! 

¡Ay,  padre,  si  no  me  atrevol 
Yo  tengo...  yo  tengo...  ¡Ay,  padre! 
¡los  demonios  en  el  cuerpo! 
¡Jesús,  María  y  José! 

¡Los  demonios! 

Sí.’ 

¡San  Cleto, 
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Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 


Elv. 

Cleto 

Elv. 


Cleto 

Elv. 


mi  santo,  me  dé  su  ayudal 
Pero,  ¿cómo? 

¡Yo  me  muero! 

¡Elvira! 

¡Los  he  cogido! 

¡Los  ha  cogido!...  ¡Dios  bueno! 
¡Lo  mismo  que  un  constipado 
cuando  llega  el  mes  de  Enero! 
Pero  Elvira  vuelve  en  tí. 

Esos  son  delirios,  sueños 
de  tu  loca  fantasía 
,  y  tu  corazón  enfermo. 

En  la  Edad  media,  hija  mía, 
de  los  castillos  soberbios, 
por  fosos  y  contrapuertas 
el  demonio  andaba  suelto; 

!  pero  en  el  siglo  presente 
con  tanta  luz  y  tal  fuego, 
con  el  petróleo  y  el  gas, 
con  el  alumbrado  eléctrico, 
no  hay  ninguno  que  traspase 
los  umbrales  del  infierno, 
y  por  muestra  en  los  salones 
sólo  nos  queda  Asmodeo, 
y  es  un  diablo  tan  humano, 
que  á  ese  diablillo  moderno 
ninguna  niña  bonita 
pienso  que  le  tiene  miedo. 

¡Ah!  no  soy  el  solo  caso: 

otro  ha  habido  en  el  convento. 

¿Otro? 

La  madre  Teresa: 
un  día  estaba  cusiendo 
y  de  repente  dió  un  grito, 
rodando  se  vino  al  suelo. 

¡Qué  bregar  aquél  de  brazos!... 
Risas,  estremecimientos... 

¡y  qué  rechinar  de  dientes!... 
¿Era  un  ataque  epiléptico? 

¡No,  padre,  que  era  el  demonio! 
Vino  á  poco  el  padre  Anselmo, 
y  con  el  agua  bendita, 
y  conjuros  muy  diversos, 
y  rezos,  con  mucha  calma, 
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por  el  pulgar  y  el  pequeño 
del  pié  izquierdo,  le  sacó 
cogiéndole  por  los  cuernos. 

Cleto  Pues  si  este  asoma  un  pitón, 
hija,  no  se  queda  dentro. 
Pero,  dime:  ¿cómo  ha  sido? 
¿Dónde  fué?  Saber  deseo 
el  sitio. 


Elv. 

Fué  en  esta  casa. 

Cleto 

¿En  esta  casa? 

Elv. 

Sosiego 

no  hallo  desde  que  llegué. 

Cleto 

¡Aquí  tales  caballeros! 

Padre,  un  hombre  me  hechizó. 
Desde  que  le  vi  me  muero 
de  dolor. 

Elv. 

Cleto 

¿Quién  es? 

Elv. 

¡Ricardo! 

Cleto 

¡Ricardol  ¡Pues  no  comprendo! 

Elv. 

Aquí  venía  tranquila, 

limpia  el  alma  y  sano  el  cuerpo 
¡mens  sana  in  corpore  sano! 

Llego,  le  miro  y...  ¿qué  siento? 

En  el  corazón  angustias, 
en  la  cabeza  mareos, 
y  en  el  alma  desvarios 
y  dolores  en  el  cuerpo. 

Quiero  comer  y  no  como, 
quiero  dormir  y  no  duermo, 
deseo  reirme  y  lloro, 
quiero  rezar  y  no  rezo. 

¡El  es  el  que  me  ha  embrujado 
y  por  él  el  alma  pierdol 
¡Son  los  malos,  son  los  malos! 

Cleto  ¡No,  hija  mía,  son  los  buenos! 

Ese  diablo  que  tú  tienes 
todos  también  le  tenemos, 
y  no  es  cosa  de  apurarse 
por  diablillo  más  ó  menos. 

Ese  diablo  es  el  amor 

que  es  el  diablo  de  estos  tiempos. 

Hija  mía  de  mi  vida, 

¡ayl  ¡que  la  vida  me  has  vuelto! 
Yo  te  curo  en  un  minuto. 
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Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 


Cleto 


Ríe. 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Ríe. 

Cleto 

Ríe. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 

Ríe. 

Cleto 

Elv. 

Ríe. 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 


¡Tú!  ¿De  veras? 

Vas  á  verlo. 
¡Ricardo!  ¡Ven!  (Llamando.) 

No  le  llames. 

¡Ricardo! 

¡Verle  no  quiero! 


ESCENA  X 

DICHOS  y  RICARDO 

Ricardo,  todo  acabó. 

Vencimos  al  monasterio. 

Ya  no  quie>e  profesar 
y  será  tu  esposa 

¡Cielos! 

No,  padre,  si  yo  no  he  dicho... 
Yo  soy  tu  padre  y  ordeno 
que  te  cases  con  Ricardo. 
¡Tentación! 

Vamos  con  tiento. 
Ricardo,  yo  te  lo  mando. 

¿Tú  tienes  valor? 

Le  tengo. 

Acércate 

No  te  acerques. 
¡Acércate,  majadero! 

¡Ahora,  abrázala! 

¡Pecatusf 

Vamos,  no  pierdas  el  tiempo. 
¡Mas  si  dice  que  es  pecatus! 
¡Abrázala!  (Ricardo  lo  hace.) 
¡Sacrilegio! 

¡Allá  va! 

¡Qué  horror! 

¡Más  fuerte! 

¿Qué  te  parece? 

(Riendo  )  ¿Qué  es  esto? 

¡Qué  alegría!  ¡Estoy  mejor! 

¡Salió  un  demonio! 

¡Oh,  portento! 
Pues  así  no  los  sacaba 
el  padre  Anselmo. 


Cleto 

Elv. 

Cleto 

Elv. 

Cleto 


Elv. 


Cleto 


Bien,  bueno. 

¡Ay!  ¡Me  vuelvo  á  poner  triste! 

Pues  otra  vez  el  remedio. 

(Ricardo  la  abraza.) 

¡Qué  dicha! 

¡Salió  otro  diablo! 

Este  mes  el  casamiento, 
y  en  un  mes,  por  muchos  que  haya, 
los  saca  todos  del  cuerpo. 

Elvira,  tú  á  mi  derecha. 

Tú,  Ricardo,  al  lado  izquierdo. 

(Se  colocan  á  derecha  é  izquierda  de  don  Clet 

Ricardum ,  et  vos ,  Elviram, 
in  matrimonium  eternum 
os  uno  serundum  Paulum 
epistolam  y  Eva,  igelium. 

Créscite ,  multiplicámini , 
et  réplete  terram.  ¡Cielos! 

¡Yo  también  hablo  en  latín! 

Este  sí  que  es  un  portento. 

¡Ay,  padre!  ¡Ya  estoy  curada! 

(Abrazándole.) 

Mira  mi  rostro  risueño. 

¡Qué  terrible  enfermedad!... 

¡pero  qué  dulce  el  remedio! 

¡Bien  dijiste,  pobre  niña! 

¡Qué  verdad  tu  pensamiento! 

Tener  amor,  es  tener 

Los  DEMONIOS  EN  El  CUERPO. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Cara  y  cruz  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  sexo  débil  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  único  ejemplar,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Abogacía  de  pobres,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso- 
El  número  tres,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Servir  para  algo,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Vanitas  vanitatum,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Echar  la  llave,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Haz  bien...  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Para  una  coqueta,  un  viejo,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso- 
Inocencia...  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

¡Al  Santo,  al  Santo!  apropósito  cómico  en  dos  actos  y  en 
verso. 

Contra  viento  y  marea,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Cómo  se  empieza,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Una  comedia  y  un  drama,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 
Como  las  golondrinas,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Champagne  frappé,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

Ni  la  paciencia  de  Job  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

El  octavo,  no  mentir,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  fuerza  de  un  niño,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Escurrir  el  bulto,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Por  fuera  y  por  dentro ,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  buena  raza,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

¡Malditos  números!  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Enseñar  al  que  no  sabe,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  elocuencia  del  silencio,  comedia  entres  actos  y  en  verso. 


Sin  familia,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

De  todo  un  poco,  revista  en  un  acto  con  D.  Yital  Aza. 

El  otro,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  año  más,  revista  en  un  acto,  con  D.  Vital  Aza. 

.¿Pérez  ó  López?  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

¡Pobre  María !  monólogo  en  un  acto  y  en  verso 
En  plena  luna  de  miel,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Sin  solución,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Pensión  de  demoiselles,  humorada  en  un  acto,  con  Vital  Aza 
Caerse  de  un  nido,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Boda  y  bautizo,  sainete  con  D.  Vital  Aza. 

En  primera  clase,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  viaje  á  Suiza,  arreglo  en  tres  actos,  con  D.  Vital  Aza. 
La  mano  derecha,  juguete  en  un  acto  y  en  verso. 

Los  demonios  en  el  cuerpo,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 
Vivir  en  grande,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  lisia  grande,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

El  día  d‘  l  sacrificio,  juguete  en  un  acto  y  en  verso. 

Meterse  á  redentor,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Manzanilla  y  dinamita,  comedía  en  un  acto  y  en  verso. 

7  Viva  España !  sainete  en  un  acto  en  prosa  y  verso. 

El  enemigo,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  hugonotes,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

Entre  parientes,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

La  sopa  de  almendra,  apropósifo  en  un  acto  y  en  verso. 
Viajeros  de  Ultramar,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  vieja  ley,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

¿Me  conoces?  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  tren  del  botijo,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

En  casa  de  la  modista,  juguete  cóm  co  en  un  acto  y  en  verso. 
La  niña  mimada,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  credencial,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

El  sereno  de  mi  calle,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 
La  señá  Francisca ,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  revista ,  zarzuela  en  un  acto  original  y  en  verso,  música 
del  maestro  Caballero. 

Los  hijos  de  Elena,  juguete  cómico  en  dos  actos  y  en  verso. 
Abogar  contra  sí  mismo,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
El  dúo  de  la  Africana,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  tres 
cuadros,  original  en  verso,  música  del  maestro  Caballero. 


Las  tres  de  la  tarde,  diálogo  en  un  a^to  y  en  verso. 

¡Al  Santo ,  al  Santo!  apropósito  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

La  monja  descalza ,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

El  Domingo  de  Ramos ,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  cuatro 
cuadros,  original  y  en  verso,  música  del  maestro  Bretón. 

Fe,  esperanza  y  caridad,  juguete  cómico  en  dos  actos  y  en 
verso. 

Magda,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

La  bicicleta ,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  último  drama,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  monja  descalza,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  viejecita,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  dos  cuadros, 
música  del  mae-tro  Caballero. 

Mimo,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

Gigantes  y  cabezudos,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadro?, 
música  del  maestro  Caballero. 

Gontinental  expres,  monólogo  en  verso. 

Baile  de  trajes,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  estudiantes ,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  cuatro  cua¬ 
dros,  original  y  en  verso,  música  del  maestro  Caballero. 

¡Buen  viaje!  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 
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ACTORES 


DOÑA  FRANCISCA 

ANITA .  . 

JUANA . 

DON  MATEO . 

PEPE . 

DON  JUAN . 

CARLOS . 

VENANCIO . 


Sea.  Valveede. 
Seta.  Ziüe. 

Quijada. 

Se.  Rodeíguez  (M.) 
Pacheco. 

Vigo. 

Montenegeo. 

Alemán. 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 
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ACTO  ÜNICO 


Habitación  elegante  en  el  piso  bajo  de  un  hotel:  puertas  laterales  y 
una  grande  al  foro,  desde  donde  se  ye  el  jardín 


ESCENA  PRIMERA 

JUANA,  VENANCIO 

Juana  Baja,  baja  la  cabeza. 

No  contestes,  marrullero, 
hazte  el  sueco,  el  distraído, 
haz  como  que  estás  barriendo 
y  limpiando.  ¡Eres  un  tunol 
¿Oyes?  Contéstame. 

Ven.  Bueno. 

Juana  Eres  un  hombre  distinto 

desde  que  estás  en  Pozuelo, 
muy  distinto  al  de  Madrid. 
Grave,  pensativo,  serio, 
queriendo  lanzar  suspiros 
desde  el  fondo  de  su  pecho, 
suspiritos  que  en  rebuznos 
se  convierten  en  saliendo. 

Ven.  ¡Ay,  Dios  mío! 

Juana  Sí;  ¡ay  Dios  mío! 

¿Dónde  irá  ese?  Derecho 
á  la  taberna  maldita 
de  la  calle  de  Tudescos, 
la  taberna  de  la  viuda, 
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Ven. 

Juana 

Ven. 

Juana 

Ven. 

Juana 

Ven. 

Juana 

Ven. 


la  morena  de  ojos  negros, 
la  que  te  tiene  embrujado, 
la  que  te  ha  sorbido  el  seso, 
donde  vas  á  emborracharte 
y  á  gastarte  ios  dineros, 
¡jugando  al  tute  con  ella 
y  jugando  al  mus  con  el  los ! 

Es  claro,  le  han  separado 
de  su  amor  y  está  frenético. 

Ya  no  come,  ya  no  bebe, 
ni  fuma,  ni  tiene  sueño. 

Vamos,  dame  una  disculpa, 
vamos,  contéstame  á  esto. 
Mujer,  si  eso  no  es  verdad. 

Si  ya  te  he  jurado  cientos 
de  veces... 

¡Jesús!  ¡Qué  hombre! 
¡En  vez  de  oirme  en  silencio 
y  avergonzado,  contesta 
y  jura  el  muy  embustero! 

¡Mal  casado!  ¡Mal  marido! 
¡Traidor,  bribón,  pillo,  perro 
y  mal  padre  de  los  hijos 
que  todavía  no  tengo! 

¡Dios  mío!  Ten  compasión 
de  este  infeliz.  Te  lo  ruego. 
Mándale  una  enfermedad 
por  un  añito  lo  menos 
como  la  de  la  señora. 

¡Jesús!  ¡Lo  que  está  diciendo! 
¿Quieres  que  me  vuelva  muda? 
¡Muda  yol 

Si,  lo  deseo. 

Yo. 

¡Y  todas  las  mujeres! 

¡Por  esas  lenguas  perdemos 
la  felicidad:  con  ellas 
no  hay  descanso,  ni  sosiego! 
¡Mudas,  sí!  ¡Tú  la  primeral 
¡Vil!  ¡Miserable!  No  puedo 
oirte.  Vete  de  aquí. 

¡Quiere  mi  muerte!  ¡Yo  quiero 
separarme! 

¡Pero  Juana!  . 
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Juana 

¡Separarme!  ¡No  pedemos 
vivir  juntos! 

Ven. 

(Mirando  hacia  el  foro.)  ¡La  Señora! 
¡Calla!  ¡No  hagas  más  pucheros! 
¡No  nos  oiga! 

Juana 

¡Separarme! 

Ven. 

¡Vete! 

¡Separarme! 

Juana 

Ven. 

¡Luego! 

(Vase  Juana  por  la  segunda  derecha.) 

ESCENA  II 

VENANCIO 

La  señora  estuvo  muda, 
aunque  por  muy  poco  tiempo. 
¿De  qué  fué?  De  un  remojón. 
Salió  y  estaba  lloviendo, 
cogió  un  aire.  Esta  está  loca... 
Hay  que  buscar  el  remedio. 

(Vase  por  la  segunda  derecha.) 


ESCENA  III 


DOÑA  FRANCISCA,  ANITA  y  PEPE  por  el  foro  derecha 

Pepe  ¡Qué  calor,  tía! 

Anita  ¡Ay,  mamá, 

qué  calor! 

Eran  ¡Hijos,  tremendo! 

Vengo  sudando.  Sale  una 
de  Madrid  buscando  fresco 
y  se  ahoga  de  calor 
en  estos  dichosos  pueblos. 

¡Qué  Pozuelo  y  qué  hotelito! 

¡A  otro  verano  no  vuelvo! 

¡La  tal  parroquia  es  un  horno! 

¡Qué  misa!  Chiquito  el  templo 
y  hasta  la  puerta  la  gente. 

Y  después,  esos  paletos 
no  usan  agua  de  colonia 


ni  de  Louven,  y  yo  creo 
que  ni  agua  clara;  así  huele 
en  la  iglesia,  mas  no  á  incienso. 

¡Y  qué  sermoncitol  Es  claro, 
le  que  vale  y  lo  que  es  bueno 
se  queda  en  Madrid,  y  aquí 
viene  tan  sólo  el  desecho. 

¡Un  sermón  de  un  cuarto  de  hora! 
¿Qué  puede  decirse  en  tiempo 
tan  corto?  ¡En  quince  minutos 
de  los  profundos  misterios 
de  la  religión!  Yo  hablo 
una  hora  y  dos,  y  no  me  detengo 
y  no  digo  nada.  En  ñn, 

¡para  el  caso  que  le  han  hecho! 
Rita,  pensaba  en  sus  cosas; 
Carmen,  se  estaba  durmiendo; 
y  Lola,  entre  su  mamá 
y  el  novio,  haciendo  telégrafos. 
Un  ojo  en  doña  Jesusa 
y  el  otro  mirando  á  Cleto. 

Así  se  ha  quedado  bizca, 
y  como  es  chata,  y  el  pelo 
es  entre  amarillo  y  verde 
y  tiene  los  dientes  negros, 
y  hacía  guiños  y  sudaba, 

¡estaba  que  daba  miedol 
Van  á  la  iglesia  por  verse, 
y  aquí  por  moda,  por  necios, 
por  hablar  del  hotelito. 

Todo  el  invierno  diciendo: 

¡Este  verano  al  hotel! 

¡Ay!  Allí  respiramos. 

¡Vienen!  ¿Y  qué?  Ya  habéis  visto 
el  hotel  de  las  de  Cuervo, 
un  piso  bajo,  una  puerta 
y  una  venta  y  laus  Deo. 

¡Es  muchísimo  más  grande 
la  caseta  de  mi  perro! 

Y  á  la  puerta  de  la  casa 
dos  arbolitos  pequeños, 
que  son  dos  escobas  puestas 
de  punta,  ni  más  ni  menos. 

A  la  sombra  de  una  escoba 


se  pone  el  padre  tan  hueco, 
y  á  la  sombra  de  la  otra 
su  señora,  jy  tan  contentos! 


Pepe 

¡Con  qué  alegría  te  escucho, 
tía! 

Anita 

Yo  la  estoy  oyendo 
con  verdadero  placer, 
con  encanto  y  embeleso. 

Pepe 

¡Pero,  qué  mal! 

Fran. 

¡Muda! 

Y  gracias 

á  que  duró  poco  tiempo. 

Anita 

Fran. 

¿Poco?  ¡Seis  meses!  ¡Seis  años! 

¡Muda  seis  siglos  eternosl 
¡Lo  que  he  sufrido,  ¡Dios  mío! 
iMo  poder  decir:  «¡Te  quiero!» 
á  mi  Anita,  y  «rica  y  mona.» 

No  poder  llamar  zopenco 
y  torpe  y  tonto  á  un  criado. 

Cuando  estaban  discutiendo 
no  poder  dar  mi  opinión. 

No  murmurar.  ¡Que  tormento! 

¡La  salsa  de  nuestra  vida! 

Pepe  Mas,  ¿por  qué  sería  ello? 

¡Qué  causa!  ¡Tan  de  repente! 

No  atino  por  más  que  pienso. 

Anita  Salió,  llovió,  se  mojó, 

un  aire... 

Fran.  No  ha  sido  eso 

Yo  cuando  me  pongo  á  hablar 
soy  más  fácil  que  Romero. 

Ksta  Paca  y  aquel  Paco 
muy  poco  nos  llevaremos. 

Yo  digo  dos  mil  palabras 
por  minuto  si  me  empeño. 

Quise  decir  cuatro  mil 
se  enredaron,  no  salieron, 
me  quedé  muda,  yo  sé 
lo  que  no  ha  entendido  el  médico. 
Ha  sido  un  atranco  de  una 
cañería.  La  tenemos  (por  la  garganta.) 
aquí.  Ya  un  día  por  fin 
gracias  á  un  terrible  esfuerzo 
de  la  voluntad  y  á  una 
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Anita 

Pepe 

Fran. 

Anita 

Fran. 

Pepe 

Fran. 


Anita 

Fran 


Anita 

Pepe 

Anita 

Pepe 

Anita 
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sacudida  de  los  nervios 
el  atranco  se  deshizo, 
y  por  fin,  ¡gracias  al  cielo! 
otra  vez  el  caño  libre 
otra  vez  siempre  corriendo! 
¡Bien,  mamá! 

Tiene  usted  tanta 
palabra  como  talento. 

Vaya,  me  voy  á  mi  cuarto 
para  quitarme  el  sombrero 
y  vengo  en  seguida.  Aquí 
esperadme. 

Bien. 

Tenemos 

que  hablar  los  tres. 

¿Los  tres? 

Sí. 

Vais  á  saber  mis  proyectos. 
Proyectos  que  se  refieren 
á  tí. 

(¡Dios  mío!) 

Ahora  vuelvo. 
¡Ya  soy  dichosa!  ¡Ya  hablo! 

¡y  charlo  y  grito  si  quiero! 

¡Otra  vez  el  caño  librel 
¡Y  qué  caño,  Dios  eterno! 

Más  que  el  chorro  de  la  Puerta 
del  Sol  en  sus  buenos  tiempos. 

(Vase  por  la  primera  izquierda.) 


ESCENA  IV 

ANITA  y  PEPE 

Ya  lo  has  oído,  se  trata 
de  mi  dicha. 

No  lo  creo. 

¡Tú  sabes  cual  es  mi  dicha, 
tú  lo  sabes! 

Soy  modesto 
y  no  me  atrevo  á  decirlo. 
Eres  soso  y  eres  memo, 
y  más  mudo  que  mi  madre, 
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Pepe 

Anita 

Pepe 

Anita 


Pepe 


Anita 

Pepe 

Anita 

Pepe 

Anita 


pues  lo  eres  de  nacimiento 
y  sin  esperanza  alguna 
de  salvación. 

Di  qué  debo 

hacer. 

Pues  hablar  muy  claro 
y  muy  pronto. 

No  me  atrevo. 

Y  decir:  «  Mire  usted,  tía.  ' 

Si  yo  soy  mudo  reviento. 

Quiero  á  mi  prima  y  me  quiere. 
No  soy  mudo  y  hablo  presto, 
no  es  muda  y  diga  que  sí. 

Si  da  su  consentimiento 
no  sea  muda:  si  se  opone 
enmudezca.  ¡Yo  le  ruego 
que  tenga  usted  compasión!» 
¿Lo  harás  así? 

No  me  atrevo. 

¿No  ves  cómo  me  maltrata? 

¿No  la  oyes?  Siempre  diciendo: 
eres  un  muchacho  inútil, 
no  sabes  ganarte  un  céntimo, 
tú  sólo  te  mueres  de  hambre, 
gracias  á  que  te  mantengo. 

Es  preciso  que  hagas  algo. 
Trabaja,  busca  un  empleo, 
aprende  un  oficio.  Hazte 
hombre  y  así  con  el  tiempo 
podrás  llegar  á  casarte 
con  una  chica  del  pueblo, 
humilde,  sencilla,  pobre, 
porque  otra  cosa  son  sueños 
y  delirios.  ¿Cómo  hablar, 

Anita  del  alma? 

Bueno; 

Todo  es  sufrir  un  discurso. 
¿Discurso?  Algo  más  enérgico. 
¡Un  puntapié  y  á  la  calle! 
Entonces  nos  callaremos 
los  dos:  y  yo  á  ser  dichosa 
con  otro. 

¡No  lo  consiento! 

¡Mi  mamá! 


ESCENA  V 


DICHOS,  DOÑA  FRANCISCA  por  la  primera  izquierda 


Fran.  Ya  estoy  aquí. 

Ahora  hijos  míos,  sentémonos. 

Anita  Ya  estoy. 

(Se  sientan;  doña  Francisca  entre  los  dos.) 

Fran.  Tú,  Pepe.  El  asunto 

interesa  en  primer  término 
á  Anita  y  á  mí  después 
y  á  tí  Pepe.  Tú  eres  bueno 
y  agradecido,  y  la  dicha 
de  tu  prima... 

Pepe  Sí;  es  mi  anhelo 

verla  feliz. 

Fran.  Y  el  de  todos. 

Pues  señor,  y  va  de  cuento. 

Esta  primavera  fuimos 
Anita  y  yo  con  objeto 
de  buscarme  algún  alivio, 
á  unos  baños.  Por  supuesto 
no  sirvieron  para  nada 
las  tales  aguas.  Los  médicos 
por  dar  gusto  á  las  señoras 
que  quieren  gastar  dinero, 
ó  por  quitarse  de  encima 
por  un  mes  esos  enfermos 
crónicos,  que  son  una  lata, 
con  muchísimo  talento 
han  inventado  los  baños, 
milagrosos  todos  ellos. 

Pero  el  que  va  á  Panticosa 
desesperado  y  tosiendo 
si  allá  fué  con  dos  pulmones 
vuelve  con  pulmón  y  medio. 

Lo  mismo  el  que  va  á  Sobrón 
y  á  Urberuaga  y  al  infierno. 

La  moda.  Estuvo  de  moda 
Santa  Agueda.  ¡Un  jubileo! 

¡Una  romería!  ¿Y  qué? 
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Anita 

Fran. 

Anita 

Fran. 


Anita 

Pepe 

Fran. 

Pepe 

Fran. 

Anita 

Fran. 


Pasó  la  racha.  Tuvieron 
que  cerrar  los  propietarios, 
y  del  edificio  han  hecho 
una  fábrica  de  azúcar 
de  la  Merced  ó  un  convento 
de  monjas  de  remolacha. 

Bien;  pues  como  iba  diciendo, 
¿qué  decía  yo? 

Que  fuimos 

á  unos  baños. 

Ya  recuerdo. 

Sigue. 

Allí  le  conocimos. 

Joven,  elegante,  apuesto, 
guapo,  de  buena  familia 
Te  vió  y  al  ver  ese  cuerpo 
y  esa  cara,  loco  el  pobre, 
y  yo  en  el  mismo  momento 
loca!  ¡Veinticinco  años, 

¡que  lleva  bien  bajo  el  peso 
de  veinticinco  millones 
y  un  tío  viudo,  y  ya  viejo, 
que  tiene  cincuenta  años 
y  cincuenta  milloncejos! 

¡Qué  proporción!  Tú  te  casas 
y  reúnes  andando  el  tiempo 
setenta  millones,  el 
déficit  de  un  presupuesto. 

Estoy  loca  y  con  motivo. 

Me  han  escrito.  Quieren  vernos. 
Les  he  invitado  á  almorzar. 

Van  á  venir.  Pasaremos 
el  día  juntos.  Y  hoy  mismo 
se  decide  el  casamiento. 

¡Hoy  mismo! 

(Tantos  millones 

y  yo...) 

Tú  estarás  atento 
y  fino.  , 

Sí,  tía. 

Y  tú 

debes  hacer  un  esfuerzo. 

Mamá 


¡Setenta  miradas 
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de  á  millón!  ¡De  esas  de  fuego 
graneado!  ¡Bah!  Ya  estamos 
enterados  y  de  acuerdo. 
Enterados. 

Y  concluida 
ésta  parte,  pasaremos 
á  la  segunda. 

¿Hay  segunda? 
Importante  por  extremo. 

Y  para  esta  necesito 
de  vuestra  ayuda. 

¿Qué  es  ello? 

Al  muchacho  le  encantabas 
tú;  mas  también  al  muy  pérfido 
le  gustaba  yo  por  una 
cualidad. 

¿Cuál? 

Mi  silencio. 

¡Una  suegra  muda!  ¡Eso  es 
una  ganga!  ¡Ese  es  el  premio 
grande  de  la  loteríal 
Vale  más  que  su  dinero. 

Cuando  el  muchacho  me  hablaba 
y  contestaba  por  gestos 
con  la  boca  y  con  los  ojos 
y  las  manos  y  los  dedos 
¡qué  expresión  de  aquella  cara 
¡No  ocultaba  su  embeleso 
y  su  placer!  Y  al  decirme, 
«¡Señora,  cuánto  lo  siento! 

Se  curará.  Usted  es  joven.» 

Y  yo,  en  agradecimiento, 
no  pudiendo  replicarle 
muchas  gracias,  caballero, 
contestaba  con  un  mu, 

un  mugido  muy  bien  hecho; 

¡qué  risa  en  aquellos  labios 
que  él  ocultaba  mordiéndolos! 
Pues  entonces  se  ha  perdido 
todo:  viene  ese  sujeto 
y  ve  que  habla,  que  habla  mucho 
y  se  va. 

No  seas  necio. 

No  sabe  que  me  he  curado. 
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Pues  no  me  he  curado:  haremos 
una  comedia.  Seré 
muda  sólo  para  ellos. 

Muda  en  el  almuerzo  de  hoy, 
muda  en  Madrid  y  en  Pozuelo; 
durante  las  relaciones 
de  los  dos,  no  digo  ni  ésto; 
muda  al  entrar  en  la  iglesia; 
y  en  cuanto  salga  del  templo 
rompo  á  hablar  y  no  me  callo 
hasta  el  primer  hijo  vuestro. 

La  felicidad  de  mi  hija 
y  la  emoción  me  han  devuelto 
la  voz  Es  esto  muy  lógico 
y  muy  teatral  y  muy  bello. 
Mamá,  te  haces  ilusiones. 

No  podrás  fingir. 

Sí  puedo. 

Le  harán  hablar  Es  muy  fácil. 
Pónme  á  prueba. 

Va  usté  á  verlo. 

(Se  levanta,  hace  que  entra  y  saluda.) 

Señora,  ¿cómo  esta  usted? 

Mejor  ya.  ¡Cuánto  me  alegro! 

Ba,  ba,  ba,  ba. 

(indicando  con  la  mano  que  es  muda.) 

Ya  hablará  usted, 
y  muy  pronto:  ya  la  oiremos; 
de  los  nervios  siempre  son 
los  efectos  pasajeros. 

Ta,  ta,  ta. 

(Haciendo  gestos  negativos.) 

Se  curará. 

No  lo  vea  usted  tan  negro. 

Es  usted  joven,  señora. 

A  juzgar  por  el  aspecto 
á  lo  más  cincuenta  y  siete. 
¡Cuarenta  y  cuatro,  embustero! 

(Muy  incomodada.) 

Lo  sabes.  No  me  los  quito, 
pero  me  carga  ese  aumento 
de  años.  ¡Yo  cincuenta  y  siete! 
Mira  la  cara  y  el  pelo. 

Si  nací  el  cincuenta  y  seis, 


—  16  — 


Anita 

Fran. 


Fran. 

Ven. 

Fran. 

Ven. 

Fran. 


Ven. 

Fran. 

Ven. 

Fran. 


Ven. 

Fran. 

Ven. 

Fran. 


Anita 

Pepe 


cuando  se  marchó  Espartero, 
cuando  la  Milicia... 

I  Ves, 

mamá!... 

¡Ay,  si  no  me  contengo!.. 
Bribón,  me  has  tendido  un  lazo. 
Mas  ha  sido  de  provecho 
la  lección:  viviré  alerta. 

De  verás  te  lo  agradezco. 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  VENANCIO  por  el  foro  derecha 

Ya  no  vuelvo  á  hablar. 

Señora. 

¿Qué  quieres? 

Dos  caballeros. 
¡Ellos!  Que  pasen.  Espera. 

Ven  aquí,  y  escucha  atento. 

Yo  soy  muda.  ¿Me  comprendes? 
Soy  muda. 

Pues  no  lo  entiendo. 

¿No? 

Me  dice  usted  que  es  muda 
y  me  habla  usted. 

¡Majadero! 

Yo  no  me  he  curado  aún. 

Yo  soy  muda  para  esos 
señores. 

Ya  lo  he  entendido. 

Hoy  os  hablaré  por  gestos 
todo  el  día. 

(¡Qué  tranquilos 
vamos  á  estar!  ¡En  el  cielo!) 

Que  pasen:  venid  conmigo, 
dentro  de  un  rato  saldremos. 

(Vase  Venancio  por  el  foro.) 

(Bajo  á  Pepe.) 

¡Mi  salvación  está  en  que  hable! 

(ídem  á  Anita  ) 

Hablará,  te  lo  prometo. 

(vanse  los  tres  por  la  primera  izquierda.) 
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ESCENA  VII 

DON  JUAN,  CARLOS,  por  el  foro  derecha 


Ya  estamos.  Esta  es  la  casa 
de  mi  amor.  Este  es  el  cielo 
donde  brilla  el  sol  saliente 
y  mi  ruiseñor  parlero 
y  la  estufa  de  la  reina 
de  las  flores. 


Bueno,  bueno. 
Déjate  de  poesías 
y  vamos  á  hablar  en  serio. 
¿La  chica  es  guapa? 

Divina. 


¿Rubia? 

Sí,  rubia. 

Lo  siento. 
Las  rubias  no  me  seducen. 
Con  su  dorado  cabello 
van  diciendo:  ¡soy  un  ángel! 
Nosotros  nos  lo  creemos. 
Luego  no  lo  son  y  es 
el  desengaño  tremendo. 

La  morena  nunca  engaña, 
pues  con  sus  ojos  de  fuego 
va  diciendo:  ¡no  soy  ángel; 
ten  cuidado,  vé  con  tiento! 
Estoy  loco,  enamorado 
de  la  chica. 

Lo  comprendo. 
¡Y  estoy  loco,  enamorado 
de  la  madre! 

Eso  es  ya  nuevo, 
Carlos,  y  hasta  criminal. 

¡Es  una  mujer  modelo! 

Tiene  una  gran  cualidad 
sobre  todas. 

Ya.  No  es  feo 

el  busto,  y  aun  se  conserva 
y  es  muy  vistosa. 

No  es  eso. 
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Yo  supongo  que  el  ser  rica... 
¿Para  qué?  De  sobra  tengo. 

Es  simpática,  es  amable. 
Mejor. 

¿Piensa  vivir  lejos? 

De  cerca  es  encantadora. 
Pues,  Carlos,  yo  no  la  acierto! 
¡Es  muda! 

¡Muda! 

¡Sí! 

¿Dónde 

has  hallado  ese  portento0 
¡Eh?  Para  suegra,  ¿qué  tal? 
Para  suegra,  ya  lo  creo, 
para  esposa,  ¡para  todo! 

¡Lo  que  hablaba  mi  Consuelo! 
¡Lo  que  he  sufrido  con  ella! 
¡Qué  de  chismes  y  de  enredos 
y  de  cuentos  y  de  líos! 

Era  mi  casa  un  infierno. 

¡Eso  es  una  suerte  loca! 
¡Abrázame!  Desde  luego 
te  felicito  y  te  aplaudo 
y  doy  mi  consentimiento. 


ESCENA  VIII 


DICHOS,  PACA,  ANITA  y  PEPE  por  la  primera  izquierda 


Car. 
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¡Oh!  ¡Tanto  gusto,  señqral 
Anita,  esta  corta  ausencia 
me  ha  parecido  á  mi  un  siglo. 

¡Caballero! 

(¡Y  la  requiebra 
delante  de  mi!) 

(Presentándole.)  MÍ  tío. 

Tanto  gusto  en  conocerla. 

(Paca  presenta  á  Anita,  la  señala  y  después  se  lleva  la 
mano  al  corazón.)  . 

Ya,  su  hija,  el  corazón 
de  usted,  ya,  la  predilecta. 

(¿Cómo  decir  mi  sobrino?) 
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A  ver  cómo  me  presenta. 

(¡Ah!  Ya  sé.) 

(Señala  á  Carlos  y  luego  á  don  Juan,  señala  á  Pepe  y 
después  á  ella.)  < 

Está  comprendido. 

Su  sobrino.  Usted  se  expresa 
con  los  ojos  y  las  manos, 
mejor  que  yo  con  la  lengua, 
que  la  lengua  no  hace  falta 
cuando  sobra  inteligencia 
como  en  usted. 

(Paca  sonríe  satisfecha  de  la  galantería  y  les  indica 
que  se  sienten.  Se  sientan  todos:  don  Juan  al  lado  de 
Paca  Al  otro  lado  de  don  Juan,  Carlos  y  á  la  izquier . 
da  de  Paca,  Anita  y  Pepe.) 

Muchas  gracias. 

(Bajo  á  don  Juan.) 

¿Qué  tal  mi  futura  suegra? 

(Bajo.) 

Jamona,  pero  con  gracia. 

Se  conserva,  se  conserva. 

Ba,  ba,  ba,  ba. 

Ya  lo  sé. 

Esa  picara  dolencia... 

Y  antes  podía  usté  hablar 
sin  esfuerzo  ni  molestia, 
ni  dificultad. 

Ninguna: 
hablaba  con  afluencia. 

Siempre  poco. 

Sí,  los  males 

se  anuncian  y  esa  es  la  prueba. 

Pero  un  día,  de  repente, 
día  triste,  sin  que  se  sepa 
por  qué... 

(Paca  indica  que  se  puso  los  guantes.) 

Se  puso  los  guantes. 

(Paca  sigue  indicando  con  gestos  todo  lo  que  hizo. 
Don  Juan  va  traduciendo.  En  todo  ello  entra,  como 
parte  esencial  el  talento  y  la  gracia  de  la  artista  que 
ha  de  interpretar  el  papel.) 

Y  el  sombrero  á  la  cabeza. 

Luego  el  abrigo. 

Y  salió. 
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Y  rodó  las  escaleras 

(Paca  vuelve  á  indicar  que  bajó.) 

Las  bajó. 

Se  vió  en  la  calle. 

Dió  una  vuelta. 

Fué  de  tiendas. 

Y  entonces .. 

(Paca  con  el  dedo  indice,  señala  al  cielo.) 

El  cielo,  Dios, 
hágase  sobre  la  tierra 
su  voluntad,  El  lo  quiso. 

(Paca  hace  gestos  negativos.) 

¡Ahí  No  es  eso. 

(¡Qué  torpeza!) 

(Vuelve  á  señalar  hacia  arriba.) 

i  Ahí  Ya:  ¡el  del  cuarto  segundo 
tuvo  la  culpa! 

(Paca  niega  impaciente  ) 

Se  esfuerza 

por  explicar,  pero  yo... 

(¡Pero  qué  gente  más  necial 
¡Que  llovía,  que  llovía! 

Pepe,  que  me  desesperas.) 

(Con  los  dedos  indices  señala  hacia  Abajo.) 

No  sé.  ¡Que  puso  usté  un  par 
de  banderillas! 

(Paca  niega  con  gesto  muy  furioso.) 

(¡Le  pega!) 

(¡Ah!  ¡Pillo!) 

Yo  no  la  entiendo. 

No  pases  por  eso  pena. 

(Bajo,  á  Carlos.) 

Si  hablar  es  para  pedir 
es  mejor  que  no  la  entiendas. 

(¡Yo  sudo!)  ¡Chú...  chú!...  chú...  chú!... 

(Con  las  mauos  abiertas  indica  la  acción  de  caer  agua 

¡Está  entendida  la  idea! 

¡Que  llovía!  (¡Es  deliciosa!) 

¡Y"  mucho!  Si  lo  interpreta 
usted  muy  bien:  sin  paraguas. 

(Paca  sigue  contando  con  gestos.) 

Pasa  un  coche;  le  hace  señas. 

No  hace  caso.  ¡Esos  cocheros! 

Por  fin  á  su  casa  llega 
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como  un  perro  cuando  sale 
del  baño.  Sube.  Se  acuesta. 

La  fiebre.  Perdió  la  voz. 

(Qué  desgracia  tan  inmensal 
¿Ve  usted  cómo  yo  la  entiendo? 

Este  chico  me  subleva 
por  lo  torpe.  Si  usted  habla 
con  esos  dos  ojos,  y  esta 
frase  en  usted  no  es  metáfora 
porque  esos  hablan  de  veras. 

(¡Es  muy  fino!  ¡No  poder 
ciarle  las  gracias  muy  tierna! 

Lo  diré  con  tres  sonrisas 
é  inclinando  la  cabeza 
tres  veces!) 

(Saludos,  sonrisas,  hace  muchos  gestos  cómicos.) 

Gracias,  ¿por  qué? 

Gracias  al  que  las  merezca. 

Mi  pobre  tía  ha  perdido 
la  esperanza  y  se  impacienta; 
mas  yo  la  conservo  aún. 

Fío  en  su  naturaleza. 

Es  aun  joven. 

(¡Ah!  ¡Bribón!) 

Debe  ser. 

Las  apariencias... 

Muy  joven;  cincuenta  y  cuatro. 
(¡Embustero!  ¡Ni  cincuenta!) 

(Levanta  las  dos  manos  con  los  diez  dedos  abiertos  r 
sonriendo.) 

No;  diez  mas  no  tiene  usted. 

¡Quiá!  ¡Por  Dios! 

Usté  exagera. 

(Paca  vuelve  á  levantar  las  dos  manos  con  violencia.) 

Ni  nació  usté  el  año  diez. 

(Yo  te  ajustaré  las  cuentas.) 

Diez  menos,  cuarenta  y  cuatro. 

(Bajo  á  Anita  .) 

No  la  ayudes;  no  me  pierdas. 

(Besando  á  su  hija.) 

(Dame  esa  cara  de  rosa 
hija  mía,  tú  eres  buena.) 

¡Cuarenta  y  cuatro!  ¿Es  posible? 

Con  esa  cara  tan  fresca. 
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(¡Fresca!) 

Representa  menos. 

(Menos ) 

Treinta  y  cinco. 

Treinta. 

Muchas  gra... 

(Sin  poderse  contener,  después  se  interrumpe.  Transi¬ 
ción.  Indica  que  es  muda.) 

Ba,  ba,  ba,  ba. 

Gracias  á  quien  las  merezca. 

Treinta,  veinticinco,  veinte. 

(Vaya,  una  niña  de  teta.) 


ESCENA  IX 

DON  MATEO.  (Vestido  de  paleto,  pero  bien  vestido.  \ 


(Dentro.) 

¿En  dónde  está  mi  Francisca? 
•Dónde  está,  que  quiero  verla! 

( Dando  voces.) 

(Mi  hermano.  ¡Dios  nos  ampare!) 
(¡Don  Mateol  ¡A  tiempo  llega!) 

(Entra  corriendo  por  el  foro  derecha  ) 

Aquí  me  tienes,  Frasquita. 
¡Vengan  esas  manos,  vengan 
esos  brazos!  ¡Otra  vez! 

(La  abraza.) 

(¡Qué  bárbaro!  ¡Cómo  aprieta!) 
¡Conque  curada  por  fin! 

¡Conque  otra  vez  esa  lengua 
en  movimiento,  otra  vez 
jamás  parada  ni  quieta! 

¡Malegro!  ¡Vengan  los  brazos! 

Se  ha  quedado  más  contenta 
la  Patrocinio.  Al  salir 
salió  detrás.  «Anda  y  lleva 
á  la  cuñada  los  higos, 
los  melones  y  las  brevas, 
y  dale  por  mí  un  abrazo.» 
¡Tómalo!  ¡La  más  pequeña 
de  la  casa!  ¡La  Frasquita! 

¡Y  otra  vez  la  lengua  suelta! 
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¡El  médico  que  acertó 
con  el  mal,  bendito  sea! 

¿Pero  no  me  dices  nada? 

¡Habla!  ¿Por  qué  no  contestas? 

Ba,  ba,  ba,  ba.  (indicando  que  es  muda.) 

¿Cómo  ba? 

Ba,  ba.  (id  em. ) 

¡Muda  ¿Qué  sorpresa? 

¡Otra  vez  muda!  ¡No  te  has 
curado!  ¡Pues  buena  es  estal 
Pues  el  tío  Lesmes  me  dijo 
cuando  le  vide  en  la  feria: 

«por  encargo  de  tu  hermana 
«que  ya  está  del  todo  buena.» 

¡Eso  es  engañar  á  un  hombre!... 

¡Eso  es  no  tener  concencia! 

¡Tú  muda!  ¡Válgame  Dios!  (iviuy  afligido.) 
(¡Qué  disgusto!  ¡Si  pudiera 
decirle!...) 

¡Muda  otra  vez! 

¡Y  la  Paca,  la  pequeña 
de  la  casa!  ¡La  que  quiero 
yo  más!  (casi  llorando.) 

(¡Mateo!) 

¡Qué  pena! 

Vamos,  den  Mateo. 

Tío, 

resignación. 

A  la  fuerza. 

Ustés  perdonen,  señores. 

Ahora  con  esta  tristeza, 
antes  con  las  alegrías, 
no  he  saludado,  y  es  fea 
la  costumbre.  Servidor. 

Mateo  de  la  Cabeza, 

Alcalde  y  Veterinario 
pa  lo  que  se  les  ofrezca. 

¡Hola,  Pepe;  adiós,  Anita, 
m alegro  de  verte  buena! 

(Saluda  á  todos  y  se  sienta  entre  Franci^a  y  don  Juan  ) 

¿Y  tú  sin  decirme  nada? 

¡Tú  tan  callada  y  tan  seria! 

Pero,  ¡qué  disgusto! 

(¡Pobre!) 
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¡La  Paca!  ¡La  más  pequeña! 

¡No  poder  oir  tu  voz, 
ni  poder  decirme  aquellas 
cosas  que  sueles  soltarme 
cuando  digo  alguna  letra 
cambiada  de  una  palabra 
que  deseguida  me  espeta 
si  digo  mesmo,  animal, 
y  si  digo  hespital,  bestia! 

¡Pero  señores,  qué  cosas 
estas  de  la  providencia 
de  Dios!  Dejármela  muda 
por  siempre  vitam  eternam , 
á  la  que  es  más  habladora 
de  todas  las  de  la  tierra. 

(¡Animalito!) 

¡Porque  eso 

hay  que  oirlo!  ¡Qué  jaqueca! 
(¡Hablador,  tú!) 

Se  levanta 

hablando. 

(Dale.) 

Y  se  acuesta 

hablando. 

(Bueno.) 

¡Y  hablando 

come  y  bebe  y  chupa  y  besa! 

Y  duerme  hablando. 

(¡Mateo!) 

Pues  sueña  alto,  cuando  sueña. 
Cuando  yo  llegaba  á  casa 
mal,  decía  mi  parienta: 

— ¿Qué  tienes,  hombre? — Estoy  malo. 
— ¿Qué  te  duele? — La  cabeza. 

—  Vamos,  tú  vienes  de  casa 
de  la  Paca. — Pues  lo  aciertas. 

(¡Lo  mato!) 

¡Ni  un  deputado! 
(¡Diputado!) 

¡Qué  pacencia! 
(¡Paciencia!)  (Muy  impaciente.) 

¡Para  escucharlal 
Vaya,  cambiemos  de  tema 
porque  este... 
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Ha  sido  una  groma. 
(¡Broma!)  (Desesperada.) 

(¡Este  la  desconcierta, 
la  saca  de  sus  casillas; 
una  ayuda  de  primera!) 

Yo  también  he  estado  malo. 

Por  poco  si  no  lo  cuenta 
tu  hermano  y  se  queda  mudo 
siempre  per  vitam  eternam. 

¿Qué  ha  sido,  tío? 

Un  ataque 

y  á  mi  edad  y  con  qué  fuerza, 
¡apopléntico! 

(Furiosa.)  (¡Apoplético! 

¡Este  me  hace  hablar.  Me  quema 
la  sangre!) 

¡Curé  y  salvé, 

gracias  á  unas  sanguijuelas! 


ESCENA  X 


DICHOS:  JUANA  por  el  loro  izquierda 


Señorita,  usted  dispense. 

Una  pregunta,  quisiera 
hacer  una  pregunta. 

Pues  habla. 

No  sé  la  hora  á  que  se  almuerza 

y  necesito  saberlo 

para  ir  poniendo  la  mesa. 

(¡Torpe!  Delante  de  gentes 
tal  pregunta.  Si  pudiera 
hablar.  ¡Se  lo  he  dicho  antes!) 

(Francisca  indica  con  los  dedos  que  á  las  doce.) 

¡Yo  sé  muy  poco  de  cuentas 
y  aunque  cuento  con  los  dedos- 
así,  deprisa! 

(¡Qué  necia!) 

Diez  y  cuatro  son  catorce. 

¿A  las  catorce  se  almuerza? 

A...  a...  (¡Animal!) 

¡Ya  dice 

la  a,  la  a!  (Muy  alegre.) 
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Vete  fuera. 

¡A  las  doce! 

(Esta  se  cura 

con  unas  cuantas  rabietas.  ; 

No  hay  más  que  hacerle  sufrir 
hasta  que  llegue  á  la  zeda. 

(Paca  llama  á  Anita.) 

Mamá. 

(La  hace  varios  gestos  y  le  dice  bajo  rápidamente  lo 
que  sigue: ) 

Esto  quiere  decir 
que  vamos  á  dar  la  vuelta 
al  jardín. 

(Sí.)  Mi  mamá 
que  la  acompañen  desea 
al  jardín. 

Con  mucho  gusto. 

(^Francisca  llama  á  Pepe.) 

Tía. 

(Le  hace  muchos  gestos  y  le  dice  lo  que  sigue  rápi¬ 
damente.) 

Esto  quiere  decir 
que  con  el  tío  te  quedas 
aquí.  ¡Que  le  expliques  todo 
y  que  no  haga  más  simplezas! 

Bien. 

Señorita...  (Da  el  brazo  á  Anita.) 

Señora...  (Da  el  brazo  á  Francisca.) 

(Buena  mujer,  pero  buena.) 

(Se  van  los  cuatro  por  el  foro  izquierda.) 


ESCENA  XI 

DON  MATEO  y  PEPE 

Mateo  ¡Pobre  Paca!  Y  sin  hablar. 
Si  parece  que  no  es  ella. 

¿Y  de  qué  la  habrá  venido 
á  la  probe  la  molestia? 

No;  de  falta  de  ejercicio 
no  habrá  sido;  de  moverla 
demasiado,  de  cansada 
se  le  desmayó  la  lengua. 
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Son  los  nervios,  don  Mateo. 

¡Los  nervios!  Yo  soy  albéitar, 
y  entiendo  de  nervios  poco; 
pues  no  los  tiepen  las  bestias 
ó  si  los  tienen,  á  palos 
las  curamos  de  pequeñas. 

Mira  si  juera  un  remedio 
éste,  manque  me  doliera 
la  daba  unos  cuantos  palos 
con  gusto.  Como  es  soberbia 
y  de  mal  genio,  es  posible 
que  de  coraje  rompiera 
á  hablar. 

El  remedio  es  duro, 
no  sirve;  pero  una  violenta 
impresión,  una  emoción 
fuerte,  quizás  la  sirviera... 

Una  sacudida... 

Ya. 

Hay  que  pensar.  Por  no  verla 
así.  Yo  tengo  que  curarla... 

(Este  es  muy  bruto;  éste  inventa 
alguna  barbaridad.) 

¿Una  impresión  que  le  hiciera 
romper,  una  sacudida? 

(va  pensando.) 

Arrojarla  de  cabeza 
al  estanque,  y  no  sacarla 
hasta  que  lo  pida  ella; 
ponerla  en  frente  del  tren, 
soltarla  un  perro  de  presa, 
dispararla  cuatro  tiros 
sin  bala  entre  ceja  y  ceja, 
decirla  que  yo  me  he  muerto. 

Eso  es,  ya  tengo  una  idea, 
si  me  quiere  es  infalible. 

A  ver. 

Si  me  repitiera 
aquí  el  ataque  apoplético. 

Se  asusta,  llora  y  empieza 
á  gritar:  «¡Se  muere!  jUn  médico!» 
¡Y  yae  stá!  ¿Eh? 

¡De  primera! 


¡Infalible! 


Mateo 

dichos, 

Pepe 

Anita 

Pepe 

Ahita 

Fran. 

Car. 

Juan 

Anita 

Fran. 

Juan 

Fran. 

Mateo 


Fran. 


—  28  — 

¡Si  del  pueblo 
yo  soy  la  primer  cabeza! 

Pus  me  repitió.  (Se  deja  caer  en  una  butaca.) 

¡Pide 

socorro,  que  no  me  muera! 

ESCENA  XII 

ANITA,  FRANCISCA,  CARLOS  y  DON  JUAN  por  el  foro 

izquierda 


(Gritando.) 

¡Tía!  ¡Anita!  ¡Pronto!  ¡Aquí! 

;En  cuánto  mi  tía  sepa 
la  verdad!  ¡Aquí! 

¿Qué  pasa? 

¡El  ataque! 

¡Jesús! 

(Sale  Paca.) 

¡So  co...  so  co!... 

(  Al  ver  entrar  á  Carlos  y  don  Juan,  transición.) 

¡Ba,  ba,  ba! 

Voy  por  un  médico. 

iVuela! 

(Vase  Carlos  foro  derecha.) 

¡El  frasco!  ¡Corro  por  él! 

(Vase  por  la  segunda  izquierda.) 

A...  a ...  a...  , 

Agua.  Voy  por  ella. 

(Vase  don  Juan  por  el  foro  izquierda.  Mateo  con  los 
ojos  cerrados,  sopla  muy  fuerte.) 

¡Ay,  hermano  de  mi  vida! 

¡Dios  mío,  que  no  se  muera! 

(Se  levanta  de  repente  y  la  abraza  ) 

¡Ay,  hermana  de  mi  alma! 

¡Vengan  los  brazos!  ¡Aprieta! 

¡Estoy  bueno!  ¡Lo  he  fingido! 

¡Yo  te  he  curado,  yo!  ¡Vengan 
todos!  ¡Aquí!  ¡La  he  curado! 

(Va  á  la  puerta  corriendo,  les  llama  á  gritos,  le  persi¬ 
guen  y  le  detienen.) 

(Furiosa.) 

¡Calla!  ¡Ven  aquí!  ¡No  seas 
imbécil!  ¡Yo  no  soy  muda! 
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Lo  finjo.  No  me  desmientas. 

¡En  ser  muda  van  millones! 

¡Los  de  ese  señor! 

¡Aprieta! 

¡Da  millones  por  ser  mudo! 

¡Al  sillón  y  no  te  muevas! 

(Le  sienta  violentamente  en  el  sillón.  Llega  Anita  y  le 
hace  aspirar  un  frasco  que  se  supone  de  amoníaco.) 

¡Diablo!  ¡Qué  mal  huele  esto! 

(¡Que  me  desmayo  de  veras!) 

(Sale  don  Juan  con  una  regadera  y  le  echa  agua  á  la. 

cara.) 

(Y  ahora  el  agua,  que  lo  temo, 
que  está  demasiado  fresca.) 

Vuelve  en  tí.  (Le  pellizca.) 

[Ayl 

Ya  pasó. 

( Hace  que  vuelve  del  desmayo  muy  en  cómico.) 

¿Dónde  estoy? 

¡Conmigo!  En  nuestra 

casa. 

¡Paca! 

Fué  un  ahogo! 

(Bajo  á  Anita  ) 

Dejadme  sola.  Idos  fuera. 

¡Al  jardín!  ¡A  que  respire! 

Sí,  vamos. 

Tu  brazo,  venga. 

(¡Da  millones  por  ser  mudo 
este  señor!  ¡Qué  rareza!) 

(Le  cogen  del  brazo  Anita  y  Pepe  y  seguidos  de  don 
Juan  se  van  por  el  foro  izquierda.) 


ESCENA  XIII 


FRANCISCA,  respirando  con  gran  satisfacción 

¡Qué  placer!  Ya  puedo  hablar 
y  respirar  á  mis  anchas. 

¡Dios  mío!  De  cuanto  hiciste, 
lo  más  grande  la  palabra. 

¡Si  tengo  hambre,  digo:  pan! 

¡y  si  tengo  sed,  digo:  agua! 
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Cuando  quiero  á  uno:  ¡te  adoro! 
Si  le  aborrezco:  ¡canalla! 

Si  en  horas  de  desventura 
me  persigue  la  desgracia, 

Señor,  digo,  ten  piedad 
y  perdóname  mis  faltas. 

Y  si  benigna  la  suerte 
quiere  frecuentar  mi  casa, 
exclamo:  ¡Bendita  seas, 

María  llena  de  gracia! 

¡Lo  más  grande,  lo  más  bello 
lo  más  dulce,  la  palabra! 

ESCENA  XIV 


y  JUANA  que  sale  por  el  foro  derecha  con  el  restido 
chorreando  agua 


¡Señorita,  señorita! 

¿Qué  es  eso?  ¡Chorreandol  Aparta! 

Ese  bruto  de  Venancio, 
ese  fué.  Dice  que  charlan 
demasiado  las  mujeres, 
y  como  usted  perdió  el  habla 
por  un  remojón,  por  eso: 
yo  reñía  y  él  regaba, 
y  yo  hablando,  y  él  furioso 
me  ha  pillado  entre  la  manga 
y  la  pared. 

¿Sí?  ¡Venancio! 

¡Venancio! 

(Gritando.  Entra  don  Juan  por  el  foro  izquierda.  Tran¬ 
sición.)  Ba,  ba,  ba.  (Bajo.)  ¡iVndal 


ESCENA  XV 

FRANCISCA  y  DON  JUAN 

Hemos  sido  descorteses 
con  usted  todos.  Dejarla 
sola.  Vuelvo  arrepentido 
para  reparar  mi  falta. 
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Vengo  á  hacerle  compañía, 
á  charlar  con  usted. 

(Francisca  indica  que  se  lo  agradece  mucho.) 

Nada 

de  agradecimiento.  En  mí 
es  obligación,  y  grata. 

(Le  indica  que  se  siente.) 

Me  siento,  y  con  mucho  gusto, 
y  á  su  lado.  Muchas  gracias. 

(Se  sienta  en  un  diván,  en  un  sofá  ó  marquesita.  ) 

y  ahora,  aquí  á  solas  los  dos, 

(Muy  expresivo.) 

yo,  cotí  mis  frases  sin  gracia, 
usted,  con  gracioso  gesto, 
en  que  la  sal  se  derrama, 
bien  podemos  sostener 
una  conferencia  larga. 

(¡Cielos!)  (Sorprendida.) 

Me  atrae  usted.  (  Se  acerca  ) 
(Retirándose.  )  (Híiy 

que  retirarse.  Lo  manda 
el  pudor.) 

Esta  es  la  vida. 

Amor,  amistad,  confianza, 
dudas,  todo  es  de  momento, 
no  entra  el  tiempo  para  nada. 

Vemos  á  uno,  y  no  nos  gusta 
vemos  otro  y  nos  agrada, 
y  usted  me  ha  sido,  señora, 
desde  que  la  vi,  simpática. 

(Muy  insinuante  ) 

(¡Dios  mío!) 

(se  acerca.)  Usted  me  atrae. 

(Se  retira.  )  (iHay 

que  retirarse!) 

No  se  vaya. 

(Muy  alegre.) 

(¡Carambola!  ¡Uno  la  hija 
y  otro  la  madre!  ¡Qué  ganga!) 

Muchas  veces  los  poetas 
en  sus  sublimes  metáforas 
nos  han  hablado  de  ojos 
que  ríen  y  de  ojos  que  hablan, 
pero  yo  nunca  creí 


—  32  — 


Fran. 

Juan 

Fran. 

Juan 

Fran. 

J  UAN 
Fran. 

Juan 

Fran. 

Juan 


en  sus  frases  encomiásticas 
hasta  que  vi  los  de  usted. 

(¡Hay  que  bajarlos!  Lo  manda 
la  modestia.) 

(Baja  los  ojos  haciendo  muchos  gestos  y  diciendo 
que  no.) 

Sí,  esos  ojos 

dicen  sublimes  palabras 
si  miran. 

(Hay  que  mirar. 

Pero,  ¿cómo?  ¡Una  mirada 
de  á  millón!) 

(Le  mira  muy  tierna.) 

Ahora,  señora, 
me  dicen  cosas  muy  claras 
muy  graciosas  y  muy  bellas 
y  esa  boca  también  habla 
sin  hablar,  que  esa  sonrisa 
dice  cosas  muy  saladas 
y  muy  burlonas. 

(Ahora 

me  pongo  un  dedo  en  la  barba 
y  haciendo  muchos  mohines 
digo  que  no,  que  se  engaña.) 

(se  pone  el  dedo  en  la  boca;  lo  niega  ) 

Ba,  ba,  ba,  ba. 

Sí,  ba,  ba. 

Es  la  verdad  lisa  y  llana. 

(Hay  que  decir  que  soy  vieja.) 

(indica  que  tiene  arrugas  y  canas,  ojeras  y  patas  de 
gallo  y  bigote  y  papada  ) 

¡Error,  no  tiene  usted  canas! 

Ni  en  esa  frente  hay  arrugas. 

Ojeras,  ¿dónde?  Ni  pata 
de  gallo.  Yo  sí  las  tengo. 

Ni  bigote.  Ni  papada. 

Está  usté  joven,  señora. 

Si  parece  usté  la  hermana 
de  su  hija. 

¡Ah!  (Muy  alegre.) 

Tiene  usted 

mucha  viveza  en  la  cara 
y  conserva  muchos  bríos 
y  energías. 
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¡Ahí  (Muy  feliz.) 

(Y  no  pasa 

de  la  a.  ¡Es  una  delicia! 

Esta  es  la  mujer  soñada.) 

Yo  he  rodado  mucho;  vi 
horas  alegres  y  amargas. 

Odié  y  amé  y  olvidé. 

Pero  entre  tantas  y  tantas 
la  que  más  me  ha  impresionado 
es  usted.  A  que  negarla 
la  verdad. 

1  Ah! 

Y  si  yo  un  día, 
olvidase  las  desgracias 
de  mi  infausto  matrimonio, 
que  fué  muy  triste,  y  pensara 
en  casarme,  usted  sería 
la  elegida  de  mi  alma 
para  esposa. 

(¡Yo  su  esposa! 
¡Casamiento!  ¡Millonaria! 

¡Ah!  ¡Dios  mió! 

(Se  la  olvida  por  completo  su  papel.) 

¡Ah,  caballero! 
Esas  sencillas  palabras 
sentidas  y  generosas 
que  de  pronunciar  acaba, 
tienen  en  mi  corazón 
un  eco;  más  éste  no  halla 
para  decir  lo  que  siente 
una  expresión  adecuada. 

(¿Qué  es  esto?) 

Si  yo  olvidase 
al  que  me  ha  llevado  al  ara, 
á  aquel  que  sobre  la  tierra 
realizó  mis  esperanzas 
y  á  quién  debo  una  existencia 
de  paz,  bienestar  y  calma 
la  más  ingrata  sería 
de  las  mujeres  que  andan 
por  este  mundo;  ¡mas  ay! 
si  á  proposición  simpática 
y  noble,  yo  contestase 
desdeñosa  y  reservada, 
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también  ingrata  sería 
y  yo  no  he  nacido  ingrata. 

¡Me  pide  una  simpatía 
y  yo  no  puedo  negarlal 
(¡Qué  horrorl) 

De  la  simpatía 
nace  al  punto  la  confianza, 
el  que  confía  es  amigo, 
la  amistad  pronto  se  cambia 
en  cariño,  y  el  cariño 
en  amor,  y  el  amor  trata 
de  realizar  sus  ensueños 
de  rosa.  Dios  es  quien  manda 
en  todos  los  corazones 
y  su  voluntad  acatan 
todos.  El  es  el  que  puede. 

El  nos  llama  ó  nos  rechaza, 

El  nos  quita  y  El  nos  da, 

El  nos  junta  ó  nos  separa, 

El  nos  premia  y  nos  castiga. 

El  nos  da  vida  y  nos  mata. 
¡Dios!... 

Mas  ¿qué  es  esto,  señora? 
¿Qué,  don  Juan?  (sorprendida.) 

Que  está  curada. 
Que  está  usté  hablando. 


¡Yo  hablando! 
(Mas  que  un  sacamuelas.) 

¡Vaya 

por  Dios! 

¡Y  muy  bien  y  mucho! 

(De  latiguillo.) 

(¡Qué  farsa!) 


ESCENA  ÚLTIMA 

BICHOS,  ANITA,  PEPE,  DON  MATEO  por  el  foro  izquierda 

Un  milagro  realizó 
sin  saber  cómo  ni  cuándo. 

¡Qué  sucede! 

Que  está  hablando 
y  que  la  he  curado  yo. 
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El  ha  sido. 

¡Mamá!  (Muy  alegre.) 

Tía. 

¡Bien!  Así  íe  quiero,  así. 

Yo  he  sido.  Al  irme  de  aquí 
me  llevaré  esa  alegría. 

(Recalcando  las  palabras  con  mucha  intención. 

(¡Oh!  ¡Se  marcha!  ¡Se  arrepiente!) 
(¡Qué  modo  de  hablar!  ¡Yo  sudo!) 

(Muy  pensativo  y  preocupado.) 

(Dar  millones  por  ser  mudo.) 

(Y  no  llamarle  indecente!; 

¿Y  Carlos? 

Tarda  bastante. 

(Bajo  á  Paca.) 

En  el  pueblo  le  han  contado 
la  verdad,  y  se  ha  escamado 
y  no  vuelve. 

(¡Otro  tunante!) 

(Muy  contenta.) 

¡Vaya  bendito  de  Dios! 

(¡Tan  rico!  ¡Pícara  suerte!) 

(Bajo  y  muy  cariñoso.) 

Para  escucharte  y  quererte 
nos  tienes  aquí  á  los  dos. 

(Muy  satisfecho  á  Mateo.) 

Yo  la  be  curado,  yo  be  sido. 

(indicando  que  es  mudo.) 

Ba,  ba,  ba. 

¿Qué  dice  usterl? 

Ba,  ba,  ba,  ba.  (ídem.) 

Be,  be,  be. 

(Bebido,  tú  estás  bebido.) 

(Al  público.) 

Si  no  os  calíais  inhumanos 
seremos  felices  todos, 
y  pues  yo  hablo  por  los  codos 
contestadme  con  las  manos. 


TELÓN 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Cara  y  cruz  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso 
El  sexo  débil  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  único  ejemplar,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Abogacía  de  pobres,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 
El  número  tres,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Servir  para  algo,  comedia  en  ui^  acto  y  en  verso. 

Yanitas  vanitatum,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Echar  la  llave,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Eaz  bien ...  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Para  una  coqueta,  un  viejo,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso 
Inocencia...  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

¡Al  Santo ,  al  Santo!  apropósito  cómico  en  dos  actos  y  en 
verso. 

Contra  viento  y  marea,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Cómo  se  empieza,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Una  comedia  y  un  drama,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 
Como  las  golondrinas,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Champagne  frappé,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 
Ni  la  paciencia  de  Job  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

El  octavo,  no  mentir ,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  fuerza  de  un  niño,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Escurrir  el  bulto,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Por  fuera  y  por  dentro,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  buena  raza,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

/ Malditos  números!  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Enseñar  al  que  no  sabe,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  elocuencia  del  silencio,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 


Sin  familia ,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

De  todo  un  poco,  revista  en  un  acto  con  D.  Vital  Aza. 

El  otro,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  año  más,  revista  en  un  acto,  con  D.  Vital  Aza. 

¿ Pérez  ó  López 9  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Pobre  María !  monólogo  en  un  acto  y  en  verso. 

En  plena  luna  de  miel,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Sin  solución,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Pensión  de  demoiselles,  humorada  en  un  acto,  con  Vital  Aza 
Caerse  de  un  nido ,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Boda  y  bautizo,  sainete  con  D.  Vital  Aza. 

En  primera  clase,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  viaje  á  Suiza,  arreglo  en  tres  actos,  con  D.  Vital  Aza. 
La  mano  derecha,  juguete  en  un  acto  y  en  verso. 

Los  demonios  en  el  cuerpo,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 
Vivir  en  grande,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  lisia  grande,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

El  día  d'l  sacrificio,  juguete  en  un  acto  y  en  verso. 

Meterse  á  redentor,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Manzanilla  y  dinamita,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 
(Viva  España!  sainete  en  un  acto  en  prosa  y  verso. 

El  enemigo,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  hugonotes,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

Entre  parientes,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

La  sopa  de  almendra,  apropósito  en  un  acto  y  en  verso. 
Viajeros  de  Ultramar,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  vieja  ley,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

¿ Me  conoces f  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  tren  del  botijo,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

En  casa  de  la  modista,  juguete  córn  eo  en  un  acto  y  en  verso. 
La  niña  mimada,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  credencial,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

El  sereno  de  mi  calle,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 
La  señá  Francisca ,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  revista,  zarzuela  en  un  acto  original  y  en  verso,  música 
del  maestro  Caballero. 

Los  hijos  de  Elena,  juguete  cómico  en  dos  actos  y  en  verso. 
Abogar  contra  sí  mismo,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

El  dúo  de  la  Africana,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  tres 
cuadros,  original  en  verso,  música  del  maestro  Caballero. 


Las  tres  de  la  tarde,  diálogo  en  un  acto  y  en  verso. 

Al  Santo,  al  Santol  apropósito  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

La  monja  descalza,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

El  Domingo  de  Ramos,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  cuatro 
cuadros,  original  y  en  verso,  música  del  maestro  Bretón. 

Fe,  esperanza  y  caridad,  juguete  cómico  en  dos  actos  y  en 
verso. 

Magda,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

La  bicicleta,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  último  drama,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  monja  descalza,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  viejecita,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  dos  cuadros , 
música  del  maestro  Caballero. 

Mimo,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

Gigantes  y  cabezudos,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros, 
música  del  maestro  Caballero. 

Continental  expres,  monólogo  en  verso. 

Baile  de  trajes,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  estudiantes ,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  cuatro  cua¬ 
dros,  original  y  en  verso,  música  del  maestro  Caballero. 

¡Buen  viaje!  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

La  Diligencia,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  en  prosa,  mú¬ 
sica  del  maestro  Caballero. 

Una  cana  al  aire,  juguete  cómico  en  dos  actos  y  en  prosa. 

El  sombrero  de  plumas,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  músi¬ 
ca  del  maestro  Chapí. 

La  casta  Susana,  juguete  cómico-lírico-coreográfico,  en  un  acto 
y  en  verso,  música  del  maestro  Valverde  (hijo). 

La  elocuencia  del  silencio,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en 

verso. 


( 


